第11章

又一天，仍是灿烂艳阳。

上午，北野坐在桌边练习弹吉他，陈念趴在窗檯边望着忙碌的巷子。正值早市，很多菜农在路边卖菜。

某个时刻，屋内的旋律停止了。

陈念没动，仍趴着，不一会儿，视线里出现北野的鞋子，陈念仰起脑袋望，他跳上了窗檯，说：「出去走走。」

她準备撑着窗檯爬上去，北野俯身把手递到她面前，陈念顿了一秒，把手交过去。

他稍稍一提，把她拎到窗台上，还不忘嘲讽一声：「瘦得跟猴儿似的。」

陈念：「……」

北野一跳，降落在水泥板上，回头朝她伸手。水泥板不宽，陈念脚微颤，缓缓蹲下身，握住他的手，在他的托举下，安全滑落到水泥板。

两人贴着墙横着走过狭窄的水泥板，走下消防楼梯，到了院墙上。

墙角下蹲着一个卖新鲜苞谷的菜农，掰掉的苞谷叶子在一旁堆成小山。

北野纵身一跃，轻鬆下了院墙。

陈念还杵在上边，茫然望着，左挪右挪，想找个较安稳的位置。

北野朝她伸出手臂，示意往他怀里跳；陈念抿紧嘴巴，极轻地摇了一下头，表示不用帮忙。

北野哼一声，收回手，等着看笑话似的望着蓝天下她的白裙子；他眯着眼看了一会儿，忽然就奇怪地勾了一下唇角，别提多坏了。

陈念后知后觉，脸发烫，小心地捂了一下裙子。

于是看不到了。

北野说：「再不下来，我走了。」

他作势要转身离开，唬她：「你就站在墙上等我。」

陈念哪肯，赶紧捂着裙子蹲下，降低重心：「别……」

北野见她急了，心里才有些舒坦，他「勉为其难」地朝她伸手，说：「我接着你，不会摔。」

陈念下狠心跳下去，撞进少年怀里。他把她稳当接住，落在蓬鬆的苞谷叶堆上。

早市上，附近城镇的农民都拿自家种养的果蔬家禽来市里卖。

路遇非常新鲜的黄瓜，北野买一根，在路边水龙头下洗乾净了掰两段，一段给自己，一段递给陈念。

陈念接过来，跟在他身后咬黄瓜。

走着走着，看见一群小黄鸭子，毛茸茸一小团，密密麻麻挤在不算大的纸盒里，你挤我我啄你。

陈念多看了几眼，北野瞧见，问：「想要么？」

陈念轻轻点一下头。

北野蹲到盒子边，目光扫一圈，揪出一只小鸭子，翻转过来看看它的屁股，小鸭子两只蹼在半空中踢腾。

他放回去，又抓起一只看。

陈念将信将疑看着他。他选了第二只，推到陈念脚边，又把第一次选的那只揪出来，也送到陈念脚边。两只小鸭獃头獃脑地仰望陈念。

陈念蹲下来摸它们的脑袋。

北野付了钱，说：「走吧。」

两只小鸭子扑腾着小翅膀小短腿，摇摇晃晃跟着陈念跑。

他们没有原路返回，而是从厂区大门走。大院里空蕩蕩没有人，陈念跟着北野，两只小鸭子跟着她。

到了家里，它们还围着陈念脚边转，陈念上厕所，还要跟着跑进去。北野抬脚把两只鸭拦在门口，斥它们一身黄毛果然不正经。

这倒好，鸭子转头认他，他走哪儿它们跟到哪儿，北野不耐烦，把它们揪起来扔进鞋盒。

电话响了，北野接起，走到一边，

「操，你他妈的管不住腿是吗？」

「老子说过叫你别干了！」

「再有下一次你他妈……」北野听见浴室开门的声音，从窗户跳了出去。

过会儿他回来了，脸色不太好，对陈念说：「我出去一下。」

陈念盯着他看。那是她特有的眼神，乾净，清淡，总是没什么情绪，却像一只会牢牢抓人的婴儿的手。

北野神色微变，莫名低了声音，说：「朋友有事。」加一句，「一起长大的朋友。」

陈念还是看着他，又点了一下头，转身去跟鸭子玩。

北野眼睛追着她看了一会儿，走到桌边，从抽屉里拿出一把钥匙给她：「捲帘门的。」

陈念说：「我又……用不着。」

北野说：「万一你想出去走走。」

陈念说：「我不想……出去走走。」

「……」北野默了默，还是把钥匙给她：「拉门的时候注意，别伤了手。拿着。」

陈念伸手接，他又收回去，在柜子里翻出一根红色的毛线绳，把钥匙穿起来，挂在她脖子上。

陈念任他给她戴上，低头看一看，也没说什么，拿了个小碗给鸭子装水喝。

北野走几步又回来，从旧沙发缝儿里把遥控器翻出来，说：「没事做就看电视。」摁几下，没反应，似乎是电池没电了。

他掀开遥控器屁股后的盖子，用力摁了几下电池。

陈念仰头看他，说：「我有……书。」她指指自己的书包。

北野顿了顿，说：「哦，看书。」低下头还是把那两节电池拆了下来，盖子摁回去。

他从捲帘门底下钻出去，把门拉上时，陈念仍蹲在地上玩小鸭子，也没和他告别。

他快步跑过走廊，下了楼。头一次，人还没离开，就想回去了。

帮朋友收拾了一堆破事儿，

北野骑摩托车回来时，已近黄昏。老远就看见树下白色的影子。他忽然有些想笑，却没有笑；加速冲过去剎了车。

陈念在树影下扫地，所过之处，留下一条条笤帚的纹路。北野见了，心里头有丝说不清的情绪，好似扫帚的细纹划在心上。

他从车上下来，说：「这些叶子你管它做什么？」

陈念说：「扫了，看着干……凈。」

走上楼，发现楼梯也扫了。到走廊上，煤灰，纸屑清理得乾乾净净，自行车鸿运扇等废旧用品也摆放整齐。

北野说：「又不是让你来做清洁工的。」

陈念跟在他身后，没应答。

北野声音又低下去，认真问：「很无聊，没事做么？」

陈念摇头：「看书了。这算……中途，休息。」

「呵，休息。」北野淡嘲，走进屋，却看见她的书本展开放在桌上，风吹过翻动一页。一瞬间，心也轻得像那页纸。

他转身，扔一包东西给她，她慌忙接住，是一包甜话梅。出去一趟，必给她带零食。

陈念把话梅放进书包里。

他揪着衣领抖动扇风，从冰箱里拿出瓶啤酒，往桌沿上一磕，瓶盖开了，掉落在他手心，抛进垃圾篓。少年仰头往嘴里灌啤酒，咕噜咕噜，喉结上下滚动。

陈念愣愣看着。他低下头，逮到她在看他，眼里闪过一丝奇异的色彩。她别过脸去。

「晚饭想吃什么？」

陈念拿手顺了顺裙子，坐下，说：「都……行。」

她低头要继续看书，教科书被北野抽走。她抬头看他，他说：「好好说话。」

陈念不晓得怎么了，眼神困惑而迷茫。

北野起身，从柜子底下翻出一本书，拍拍上边的灰尘，摊开了递到她面前，说：「读书。」

陈念耷拉下眼皮，是小学语文课本。

北野翻着书页，很快挑选出一篇课文，手指在汉字上，敲了敲：「下雪啦。」等了几秒，侧眸看她，「看我干什么，看书。」

陈念于是看书。

北野：「念。」

陈念：「……」

小学课本上画着各种小动物，每个汉字上边都有拼音，幼稚极了。

北野说：「下雪啦。」

陈念说：「下……雪啦。」

「下雪啦。」他重複一遍，音低如大提琴，清沉朦胧。

「……下雪啦。」

「雪地里，」

「……雪地里，」陈念无意识用力点了一下头，勉强把话说出口。

「来了，」

「来了，」

「一群小画家。」

「……一群小画家。」

北野：「雪地里来了一群小画家。」

陈念：「……」

「别紧张，在心里说几遍，再慢慢说出来。」北野说。

陈念垂眸，按他说的在心里念了几遍，才极缓慢说：「雪地里来了一群小画家。」

她说完，小心而隐悦地抬眸看他；他虽低着头，也正看着她，眼皮上抬出两道深折，目光从眉骨下射过来，极淡地笑一笑，低下眸继续看书了。

夕阳在脸颊上轻轻一触，心就跳乱了节奏。

「小鸡画竹叶，」

「小鸡画……竹叶，」陈念未可知地磕巴了，自觉地垂下头。

女孩的心思像一个湖泊，他的声音是湖上的泡沫。

「小鸡画竹叶。」北野重新念，嗓音低沉；

陈念收了心，轻缓说：「小鸡画竹叶。」

「小狗画梅花。」

「小狗画梅花。」

「小鸭画枫叶，小马画月牙。

不用颜料不用笔，

几步就成一幅画。

青蛙为什么没参加？

他在洞里睡着啦……」

窗外的天空色彩缤纷，不知不觉，太阳就下山了。

烤麵包香味飘进来。

一切都成了金色。

一天早上，纷繁的人声从窗外传来，北野在闷热潮湿的空气里睁开眼睛，他缓慢地回身看，床上空空如也。

北野一下子坐起来，屋内景象一眼收纳，陈念不在。

北野跳下床，盒子还在，两只鸭子却不见了。

捲帘门从里边锁着，北野从窗户跳出去，站到院墙上望一眼巷子。陈念不会自己跳下去，何况带着两只鸭子呢。

天空中传来缥缈的读书声。

北野回头望一眼，沿着消防楼梯上到楼顶，那声音也越来越清晰，语调四平八稳，声音是天生的轻柔：

「一只乌鸦口渴了，到处找水喝。……乌鸦看见一个瓶子，瓶子里有水。……可是瓶子很……高，」她停下来，琢磨了好一会儿，又继续，「瓶口又小，里边的水不多，……它喝不着。怎么办呢？……」

她捧了本书坐在楼沿边，脚荡在空中，因低着头，一缕碎发掉下来，她捋了捋，过会儿又掉下来。

北野过去坐到她身旁。

陈念把书阖上，放到一边。

两人肩并肩坐在早晨的楼顶上，脚下人群忙碌，楼房高低错落，远处一条铁轨，杂草随着铁路线消失在天边。