第12章

陈念锁好自家的门，才走到楼梯口就看见等候着的北野。

夜里的雨水把庭院清洗得乾净，耳环花开了，紫红色一大片热闹。他弯腰在一旁精挑细选。她的脚步声都没引起他注意。

陈念下楼到他身边，他已摘下两朵，拉成长长的细丝耳环，粉紫色的花瓣是吊坠，浅绿色的花萼塞进她两边耳朵里，说：「好看。」

陈念：「……」

她摸摸耳朵，有点儿痒，也没摘下来。

戴头盔时也分外小心。

北野载着她，在离学校还有一条街的地方停下。

「就到这儿。」北野说。

「好啊。」陈念轻声答。

知道他不想同学们看见了议论她。

她下车，把头盔还给他，他把买的麵包和零食递过来，交代：「要全部吃掉。」

「好。」她声音轻轻的。

她往纸袋里看，闻了闻，他解释：「换了种口味，红豆的。——嗯，你喜欢红豆吗？」

「喜欢的。」陈念点点头。

「哦，这个。」北野从兜里摸出一个发卡，很简单的款式，浅绿色。

陈念接过来，微微愣神。

「你……」他指了指她的头髮，手指在额头边比划着，「低头时总掉下来。」

「谢谢你。」她脸热地低下头，道谢也是轻轻的。

他转过头去，极淡地弯了一下嘴角，陈念抬头时正好发现，看着他。

「看什么？」

「你为什……么笑？」

「小结巴，听你说每一句话，我都可以笑。」他说。

他说的笑不是上次她说过的笑。

她红着耳朵又垂下头，看见自己脖子上还挂着那枚钥匙，像小学的孩子。那片钥匙她至今没用过。但她想一直戴着，他也想她一直戴着。

北野也看着，心像被串钥匙的细线缠绕，他抚摸那片钥匙半晌，说：「去吧。」

陈念走几步了回头看，北野插着兜跟在她后边，隔着五六米的距离，表情平定，眼里有股叫人安心的力量。

陈念深吸一口气，往学校走，知道他一直在她身后。

离学校还有几十米时，陈念看见了魏莱，她靠在院墙上边抽烟，周围还有几个混混模样的女生，衣着打扮比没退学时更嚣张。

她见了陈念，嘴一勾，就走过来。

但尚未靠近，目光看到陈念身后，像是被震慑，人停下了。

陈念知道有人教训过她们，她平静地从她们身边经过，周全地进了校门，回头看，北野仍在她身后不远处。

陈念抿紧嘴唇，走了。不久，又忍不住再次回头，这次，北野不在了。

陈念回到教室，心里安定极了。拿出课本背文言文，直到下早自习，小米才发现异样：「念，你耳朵上戴的什么呀？」

陈念一愣，赶紧把耳环花取下来。

小米凑过来：「耳环花呀，真好看。小时候总带，好久不这么玩了。你还真是童心未泯。」

小米戴着玩了一会儿，没兴趣了，还给她。

陈念从课桌里拿出最厚的牛津字典，把花瓣梳理好了，夹在字典里。

她把字典藏回去，像藏一个秘密。

刚放好，手机响了。陈念忘了静音，赶紧掏出来，是郑易。陈念看小米一眼，小米点头示意给她放风。

陈念弯腰到桌下接电话：「喂？」

「陈念，」郑易说，「我这两天太忙，你还好吗？」

「好的。」陈念低声说。

「今天去上学没遇到不好的事吧？」

「没有。」

「那挺好。最近有重案，不能去看你。如果遇到什么麻烦，给我打电话。我第一时间过来。」

「好的。」

陈念从桌下钻出来，肚子有点饿。从书包里拿出纸袋，竟有四个麵包，她哪里吃得完，给了小米两个。

「正好没吃早餐。」小米张嘴大咬一口，呼，「好好吃，哪儿买的？」

陈念没答，心想，刚烤出来的更好吃呢。

上课铃响，陈念翻书包时摸到那袋话梅，心里一动，偷偷塞了一粒在嘴里。

转眸却见班主任走进教室，陈念神经一紧，好在老师并没注意她。老师寻常交代，说临近高考，上下学要注意安全。

同学们当例行公事，没人在意。但课间有人说，别校有女生被侵犯，传言绘声绘色，说是夜里穿着雨衣的人。有人心有余悸，有人不挂心上。

上午做课间操，伸展运动，旁边的曾好打到了陈念的手。

陈念看她一眼。

「陈念，对不起。」

陈念弯着腰，没说话。

「陈念，真的对不起。」曾好稍稍哽咽。

陈念侧过身体，说：「我们……都一样。我也没说出，实情。一开始。」

「但你后来还是告诉我了。」曾好又难过又恨，眼里含泪，「魏莱她们骂我打我，又踢又踹，你以为我爸妈不心疼吗？那天回家我爸妈都哭了。可有什么办法？

我妈说，魏莱那种坏学生是管不住的。没人能束缚她们，马上要高考了，我得安心学习，不能一天到晚被她们缠着，如果她们还来报复怎么办。我的未来就毁了。她们没什么可损失的，但我玩不起啊。」

陈念「嗯」一声。

「对不起，前段时间班上同学欺负你，我也不能做什么。」

「你原本，就做不了什么。」陈念淡淡地说。

这话并不能让曾好好受，她又问：「你现在还好吗？」

陈念想了想，说：「挺好的。」

「魏莱有去找你吗？」

「……」陈念望一眼天空，说，「有人……保护我了。」

放学后，陈念走到校门口，不用再在门房等待，远远就看见站在街对面的北野。

隔着清一色的学生们，眼神对上，轻触一下便交错开。

像对了一个暗号。

他拔脚从路对面走来，逆着人群。

陈念往家的方向走，到校园墙角边的转弯时，余光往身后一瞥，少年在五六米开外，插着兜，表情平定。

于是觉得安稳。

夏天的路，绿树成荫，繁花似锦。

一天又一天，他保持着这样的距离，护送她放学；到了她家门口或者他家屋顶，两人坐在台阶上读一段小学课文练习说话。

第二天，他又在晨曦时分去送她，带一袋新烤的麵包和薯片饼乾糖果之类的零食，然后无声地尾随。

那次假期后，学习忙碌，他们很少有机会说话，除了念课本矫正，相对时也无言。

有时，她看见他手臂上脖子上遮不住的伤，知道他又打架了，她不会问他近况如何。

有时，他听见路上学生议论考试题，知道又有模拟考了，他也不问她成绩怎样。

那是无关他/她的陌生地带。

直到有一天放学，陈念走过校园院墙拐角时，习惯性地回头看北野，却看见李想朝她跑来。

「陈念！」

「嗯。」陈念看了身后的北野一眼，转过身去，和李想一起并肩往前走。

「你……家不……在这边。」

「哦，今天我姑妈生日，我去她家吃晚饭。」李想笑起来永远那么爽朗，「陈念，你这次模拟考比上次考得好诶。」

「这次题目……简单。」陈念说。

实际上她名次下滑了。很难说魏莱和班上同学的干扰没对她造成影响。

比起这个，陈念更在意此刻身后的那道目光。她怀疑自己脑袋后边长了眼睛，彷彿能看到北野冷漠的神情。

李想揉揉脑袋，心知肚明，原本想给她打气，但此刻她心不在焉，看来不该提成绩。

他赶紧从包里拿出一摞试卷：「给你。」

陈念不解地看他。

「省重点的模拟卷和複习资料。」

「谢谢。」陈念接过来。

「最后一个月，加油啊。」李想鼓励道，「别忘了，咱们可约好了北京见的。」

陈念默不吭声，觉得后背窜起一阵寒意。

到岔路口，李想与她告别。这条路没有同校学生了，北野走上前，到停着摩托车的路边，把头盔拿出来戴上。

陈念站在一旁看了他一会儿，他并不招呼她。她把试卷装进书包，自己走过去，自己拿了头盔戴好。

他不看她，跨上摩托车，背脊上写着沉默二字；

她扶住他的肩膀，跟着跨上去，坐在他身后，像往常的无数个清晨和傍晚。

北野发动摩托车，瞬间冲进黄昏里。

不是回家的方向。今早北野和她说过，星海公园音乐广场上有摇滚音乐会，问她去不去。她说好。

北野把车停在公园外，和她步行进去。公园里挤满了年轻人，两人像两条平行线，无数人穿梭而过，居然也没挤散。

经过一个卖热狗的小摊，北野买了两个，塞一个给陈念，外加一瓶冰红茶，动作粗暴，看也不看她。

陈念看他后脑勺一眼，不说什么，跟在他身后边走边吃。

广场上人越聚越多，舞台上工作人员在调音响。

他不说话，她也不是傻瓜；知道他生气，她也内疚啊。

想打破尴尬，于是想了好几遍组织语言，终于主动问：

「你不去吗？」

北野低头看她。少年的眼睛像他身后渐黑的天空，深不可测，她心头一跳，别过目光去，小声说：「你的，吉他。」

「闹着玩儿的。」他淡漠地说，重新看向舞台。

言下之意，上不去檯面。

陈念小声夸他：「我上次，听，感觉很好啊。——好好听。」

北野侧脸冷淡，但她看不见的另一边脸上，唇角勾了勾。

陈念见他无动于衷，少年难哄啊；琢磨着想再使把劲儿，说，什么时候又弹给我听啊。

準备好了要开口，一声巨大的鼓响，音乐会开始了。

现场气氛被点燃，年轻的人们抬起手掌在空中挥洒，他们尖声呼叫，身体跟着台上的人摇晃，扭摆，从头顶到脚尖，像一台台永动机。

音乐震耳欲聋，要把天上的星子摇下来。

陈念一个字也听不清，台上的人扯着嗓子像狼嚎，像鬼哭，是她欣赏不来的躁动。分贝震动她的胸腔，她被挤来挤去，身不由己。一转眼，北野不见了。

陈念赶紧找。

一首歌过去，两首歌过去，她已不知身在何处。

香水，异味，她在陌生的人群里挤来挤去，一身热汗。

她找不到他了。

已经不知道唱了几首歌。

她渐渐惊惶。

吉他手在台上嘶喊：「我闯入你的生活，却走不进去你的心；我……」