第九話

穿过开满白色、黄色和浅红色花朵的花圃之间，我们才刚推开小木屋的门，一阵淡淡的烟草气息便飘了出来。「还有人住在这里吗？」

我回头询问带我们来到这里的女子。她身穿坦克背心和短裤，裸露在外的肌肤曜成了健康的颜色，再加上剪得短短的头髮，看起来就像是刚退休三个月的女子田径选手。

「这里有一幅圣像画，所以没人住的时候大家还是会常常过来，把这里当作礼拜堂来使用。而且屋里的水电供应依旧正常，有些人家里水电故障时就会借住在这里。」

女子的曰语十分流利，脸庞却是中国人的模样。我们到达发电厂之后遇见许多住在草地周围的居民，他们的日语应对能力都比市街上的居民好多了。因为连旅馆老闆似乎也分不清楚「昨天」和「明天」的意思。

「所以大家都可以自由进出，不用介意。还是你们要不要乾脆住在这里？你们是老师的孩子对吧？只要保持整洁，不会有人表示反对的。」

我和姐姐互望了一眼，只见她勉强地挤出笑容。

「我们目前还没有这个打算。」

「这样啊。总之你们先进去休息一下吧。太太的气色看起来不大好喔！应该是爬山路的时候累着了吧？」

正如女子所言，姐姐的气色真的非常差，不但脸色发青，额头上还满是汗珠。我再次让姐姐靠在肩上，搀扶着她走进小木屋里的卧室，让她坐在床上休息。之后我环顾满是焦油臭味的屋内，除了排列着学术书籍和辞典的书柜，还有一张木製书桌、用旧了的印刷色带以及书页几乎要脱落的陈旧圣经。

这就是父亲——或者该说是「老师」曾经居住过的地方。姐姐整个人靠在床头的挡板旁，以十分依恋的眼神从地板到天花板仔细环视了整个房间。我不自觉地移开了视线。最后，我们的视线在书桌前的粗糙木版画上碰个正着。

那是一面十字架，其最上方和正中央雕刻着数字「1」和「2」。

引领我们前来的女子在书桌前屈膝，对着十字架交握双手诚心祈祷。

「这幅圣像画真是奇特……」

看到女子起身之后，我才提出疑问。

「所有旅客都这么说呢！」女子笑了起来。「先去教堂的人会在那里听到神父的说明，而先来到这里的人似乎都相当讶异。」

「这幅画有什么涵义吗？」姐姐开口问道。

「没记错的话，老师写的报告应该还放在这里……」

女子踮起脚尖，在书柜里的圣经和杂誌之间东翻西找，最后抽出一份文件，翻开第一页放在我们面前。那是一份用文字处理机列印的陈旧原稿。我接过原稿走回床边坐下，和姐姐一起阅读。那是质数、偶数、奇数与上帝和耶稣基督的故事。内容十分简洁，就像是某种游戏规则似的，让我再次感到心目中的父亲和「老师」简直判若两人。报告中的其他内容则是关于教会的详情、岛上植物与动物的观察纪录、发电厂的保养方式、与当地居民谈话的纪录和天候纪录等等，就只是一份不带任何情感的简报罢了。

「这真的……是老师写的吗？」

姐姐发出微弱的声音。

「还有谁会写这种东西呢？老师一直把自己关在这里，非常热衷于学习研究。那些艰涩的书籍除了老师以外没有其他人会看了。妳看，只有圣经被翻得破破烂烂对吧？因为大

家来这里时只会翻阅圣经。」

「『老师』……是个什么样的人呢？」

儘管自己也觉得这是个蠢问题，我还是忍不住问出口。眼前的这名女子认识这几年之间的「老师」——那是我和姐姐都无从得知的。

「你们不是老师的孩子吗？」

「我们是他的孩子没错，但住在这座岛上的那个人感觉上似乎已经不是我们所认识的父亲了。」

「嗯……这也难怪啦……」

女子在书桌前的椅子上坐下，面对着我们。

「从外地来到这座发电厂附近定居的人的确都改变了不少。不但变得不爱说话，而且常常陷入沉思。我一直觉得这是风车的低鸣造成的影响……」

「妳是在这里出生的吗？」

「没错。」

「不是在岛上出生的人必须先得到教会的许可才能住在岛上对吧？」

「我听过这个说法。毕竟岛上空间不大，也没办法任意建造新的住家。」

「既然如此……」身旁的姐姐探出身体问道：「老师他为什么可以留在这座岛上？难道他……难道他认识了其他愿意和他一起生活的人吗？」

她那紧迫盯人的语气更令人觉得悲哀。

「老师一直是一个人喔！虽然我不清楚详细的原委，但他的确是一个人独居。」

姐姐显然鬆了一口气，沉重的气息落在我的肩上，连上臂都能清楚地感觉到。

「听说老师自作主张地在这里住了好几天，好像在从事什么研究。后来我父亲看不下去，跑去请他离开，老师似乎没说什么就离开，然后往教堂那边去了。隔天神父便带着他回到这里，也匣意让他住在这间木屋。」

「这么说来……教堂的门扉为他开启了吗？」

「应该是吧？当然也有很多人说那是不可能的，因为他只有一个人嘛！」

老师让姐姐一个人搭上回程的船，来到这里住了几天。之后再次前往教堂的时候就成功开启了那扇门？这几天之间究竟发生了什么事呢？

「你们有听说过教堂里传出的歌声吗？」女子如此问道。

「歌声？」

「对，据说能听到彷彿有管风琴伴奏的合唱歌声。不少人曾在上山途中迷路，但似乎都是听到了歌声才抵达教堂的。」

「合唱？教会里有那么多人吗？我听说那里只有两位神父处理所有事务啊？」

「嗯。所以那是奇蹟喔。」

女子露齿一笑。

「教堂里没有乐器，更没有人在唱歌，但却不时会传出歌声。听说傍晚和黎明时分比较容易听见的样子。据说人们若是在听到歌声时前往教堂，他们的爱几乎都能得到上帝的认证。」

竟然还如此露骨地展现神迹，这里的上帝真是服务周到啊！

「据说老师在离开这座木屋之后立刻就听到了。」

女子说的话让我瞪大了眼睛。

「所以，我想他应该也找到上帝或耶稣基督了吧？」

她边说边回头望向身后的圣像画，这时姐姐突然从我身边站了起来。

「为什么我就不行？跟我一起去的时候，明明就没有成功！」

姐姐的声音在颤抖。我也跟着站了起来，正想压住姐姐的肩膀时，她突然冲上前紧抓住女子穿着背心的肩头。

「妳骗人！那些都是骗人的！老师和我一起去的时候门根本就没有打开！我们两人一起将手放在门把上，却根本拉不开那扇门！」

「姐姐，妳别这样！」

「妳骗人！那扇门根本打不开！」

女子铁青着脸试图挣脱姐姐掐进肩膀的手指，姐姐却突然全身无力地倒进我的怀里，只觉得她的体重经过手肘、肩膀传到了腰际。姐姐的脸就这样贴在我的胸前，整个人差点滑倒在地。我努力地试着扭转自己的身体，才勉强让姐姐躺在床单上，而她的双唇仍不断抽搐着。

「吓我一跳。她的脸色好差，是不是贫血？」

女子走到我身旁探看姐姐的模样。我一边手忙脚乱地鬆开姐姐的衣服一边大叫：

「我也不知道！医生……这里有医生吗？」

「医生住在有点远的地方，但是技术不大可靠……」

「姐姐她怀有身孕！拜託妳！」

话一说完，女子瞬间便弹跳似地站了起来。

「我去带医生来！她好像有点发烧，先用冷水帮她降温！」

慌乱的脚步声逐渐远去之后，我连忙跑到厨房弄湿毛巾，擦拭姐姐火红的身躯。然而姐姐身上意外地并不热，真的有必要替她降温吗？何况她不停地冒汗，实在太奇怪了。就在我不停地帮姐姐替换湿毛巾时，她突然抓住了我的手腕。不过眼睛并没有睁开，意识也尚未恢複，手指的力道更是微弱。我跪坐在床边注视着姐姐微微泛红的脸庞，偶尔见她似乎醒了过来，却不断剧烈呕吐，到了最后只吐出少许的胃液，除了酸酸的气味之外什么都吐不出来了。只要微微轻抚着她的背，就能感觉到她胃部的收缩痉孪。这样的情形重複了好几回，姐姐才终于沉沉入睡。

我坐在枕头边重重地叹了一口气，再次替姐姐擦拭额上的汗水并拨拢她散乱的浏海。

这是我第一次看见姐姐如此真情流露的模样。她真的那么不愿意相信「老师」开启了教堂的门扉吗？

或者该说，不肯相信「老师」找到了真爱呢？

真是太傻了。我伸出手覆在姐姐的手上，以几乎要折断手指的力气紧紧握住，来拚命阻止自己会忍不住大吼出些什么。上帝为了鑒定人们的真爱，而特地安排这种简直像益智节目一样简单易懂的方式让人了解？怎么可能有这种事！而姐姐居然为了如此无聊的幻想，两次千里迢迢跑来这种孤岛，还因为这样而让自己受到伤害。

我由衷地祈祷父亲或是「老师」还活在世上，那么我就可以亲手揍死他了！不，已经死了也无所谞，就算是尸体也没关係。我现在终于明白，自己是为了这个目的而来到岛上——为了从那个男人手里抢回姐姐！就算姐姐只把我当成「老师」的替代品也无所谓。我要毁掉那个家伙遗留下来的一切，至于他无法给予的，则全都由我来付出就好。

约莫三十分钟后，医生终于来了。看到一个满脸鬍渣、戴着眼镜并身穿花衬衫的苍白男子走进屋内，令我不由得心里一惊。男子一把推开我，随手将旧皮包放在枕边，别下腰检视姐姐的脸庞。他摸了摸姐姐的额头，又翻开眼皮和嘴唇观察一阵子之后，男子从皮包中拿出一个宝特瓶，将其中的饮料硬灌进姐姐嘴里，看来是在日本也十分常见的运动飮料。接着他又拿出像是保冷剂的东西，用毛巾捲起之后塞进姐姐腋下。我和后来带着医生前来的东洋女子一直强忍不安的情绪，静静地看着他进行治疗。

「只是中暑和害喜罢了。」

医生终于回过头来这么告诉我们。我鬆了一大口气，跌坐在骯髒的地板上。医生隔着厚重的镜片骨碌碌地打量着我，那眼神彷彿在寻找蚊子嗡嗡飞舞的轨迹一样。他一定是日本人，但那并不是让我觉得不对劲的真正原因。这个岛上的居民有个共同点，就是动作和说话方式都十分轻巧，彷彿住在没有重力的星球上——但眼前的男子并没有这种特徵。

「你们八成没戴帽子就来爬山吧？白痴喔！」

「非常抱歉……」

「几个月了？」

医生指着仍然紧闭双眼的姐姐腹部问道。

「我想……」我盯着自己的指尖努力回想。「应该有两个月了。」

姐姐的生理期癥状算是相当严重的，只要看她食不下咽又不发一语就知道了——毕竟我们在一起生活很久了。

「这可是最容易流产的危险时期啊！孩子是你的吗？」

我点了点头。医生走向房间入口，挥了挥手示意要穿着背心的女子出去。女子不大情愿地鼓起腮帮子，但还是默默地离开了木屋。医生回到书桌前的椅子上坐下，我也在不会碰到姐姐的床尾坐了下来。

「为什么跑来这种地方？」医生开口问道。

这种地方是指这间木屋？还是这座小岛？我思索了片刻，才发现无论何者答案都是一样的。

「因为之前住在这里的男人是我们的父亲。」

医生微微歪了歪头。

「那家伙吗？那个假装博学多闻的蠢蛋？」

「你认识他吗？」

「我跟他聊过几次。没想到除了我以外还有其他人独自住在岛上，所以刚开始对他有点兴趣。」

我再次凝视着医生的脸。姐姐不知何时醒来了，不安分地侧过身来看向医生。

「你也是一个人住在这里吗？」我这么问医生。

「我妹妹来这里举行婚礼之后就这么定居下来，后来和她先生一起死掉了。我是因为好奇才来看看，跟什么爱不爱的没有关係。」

死掉了而觉得好奇？

「你也去过教堂吗？当时门扉开启了吗？」

姐姐从床上猛然探出身体，差点就要摔下来。一个人也能开启教堂的门吗？所以父亲也是独自开启的吗？

「我一个人去过，但是教堂的那扇门根本文风不动。反正我只是出于好奇，开与不开对我来说都无所谓。我来这里只是为了明白一些事，所以无论教会怎么说，我都照样会在这里住下。反正岛上一个医生也没有，我又是个参加国家考试连续落榜的米虫。其实我根本不算合格医生，就算回到日本也一无是处。」

医生悲切的自白对我们而言根本无关痛痒。看到姐姐正要开口，我便抢先询问了：

「没有获得教会的同意也能住在这里吗？」

「教会只会叫你离开这里，并不会真的把你赶走。何况教会里只有两位神父，实际上也管不了那么多。只要自己想办法弄个地方住就行了。」

我回头望向姐姐。这么一来事情就很简单了——「老师」在六年前把姐姐一个人送走，然后便自作主张地决定在此定居了。

这么说来，我们也可以依样画葫芦不是吗？根本没必要向啰哩八唆的上帝请示什么真爱嘛！

「你们两个可不行喔！她肚子里已经有孩子了不是吗？」医生瞪着我说道：「我之所以能偷偷住在这里，正是因为我孤身一人。」

「所以，老师他……」

姐姐紧迫盯人地追问。

「老师他也跟你一样对吧？」

「那家伙跟我不一样喔。他应该是得到教会同意才住下来的。」

医生冷冷地打断了姐姐的话。

「他本来窝在这里不知道研究些什么，然后突然像阿基米德（注:阿基米德为古代希腊哲学家、数学家、物理学家、科学家。）发现了重大原理似地沖了出去，隔天就被神父带回来了……大概是发现了吧？」

发现了……和某个人之间的真爱吗？

坐在我身旁的姐姐一次又一次地微微摇着头，难道还是不肯接受吗？

「那家伙也一样，对于教堂的那扇门和门后究竟藏着什么只字不提。岛上的人全都如此，一提到这件事立刻岔开话题。不过我也没有很想知道就是了。」

我轻易地看穿了医生话中的谎言，他应该很想知道才对。姐姐从床上站了起来，面对着医生。

「然后呢？后来老师怎么了？」

「我也不大清楚，只知道他住在这里，每天敲打文字处理机好像在写些什么。有一天就这样突然死掉了。」

姐姐无言以对地僵在原地，换我继续提出问题：

「死因是什么呢？因为生病吗？遗体又是怎么处理的？为什么不送回日本呢？」

医生沉默了半晌，一直盯着我的脸——或者该说是喉咙一带才是。

最后他终于开口了。

「这座岛上没有老爷爷和老奶奶吧？」

「咦？」

「就是没有老年人啦！你们一路上有看到吗？市街上或这附近都没有老人。」

我思索了一阵子，摇了摇头。经他这么一说，我才想到好像还真的没见到任何一个老人。在这样一座孤岛上，年纪最大的人也才不过四十岁上下而已。

「你以为我这种货色为什么能在岛上当医生？因为这座岛上几乎没有什么严重的疾病。我已经在这里住了六、七年，顶多就是有人生孩子的时候比较忙而已，而且稍微有点年纪的女人在这方面比我还熟练！所以这座岛上根本就不需要医生，更别说这里的每个人都老得很慢了。」

「这么说来……」