最後一場訪談

我认识神乐坂学姐是在高中刚入学时。虽然彼此已是近十年的老交情，却完全不知道她对食物的喜好，所以我在访谈前一天打了通电话给她。

「学姐明天想要什么小礼物呢？我记得你好像也喜欢甜点吧？」

『嗯？这个嘛……那就送我桧川同志亲手作的乳酪蛋糕吧！听说你最近也很热衷于製作甜点嘛？』

「……你怎么知道？」

『我前阵子不是邀真冬同志来演唱会上担任客座吉他手吗？就是在那时的庆功宴上听说的。那孩子就算成了人妻还是一样惹人怜爱呀！只喝了一口啤酒就醉得东倒西歪，还招了不少你们之间的秘密呢！』

「啊！原来那时候让她喝酒的人就是你！害我在她回家之后收拾了好久的残局！」

『话说回来，我很早以前就想问你了……』学姐完全无视我的愤慨，继续说她的。『你打算继续叫我学姐叫到什么时候啊？我们都已经二十五岁啰？』

「咦？啊，对喔……这个嘛……」

经她这么一说，好像真的有点奇怪。学姐早已不再叫我「年轻人」，也不再称姓氏已和我一样的真冬为「蛯沢同志」了。感觉好像只有我还留在小时候。不过话说回来……

「总觉得……好像自然而然就会这么叫耶？大概已经变成习惯了吧？」

『我没有责备你的意思喔？只是有点担心读者在访谈内容中看到你这样称呼我，不知道会不会觉得十分不可思议呢？虽然这样的确是还满有意思的……』

原来如此，这么说也没错啦。反正誊写原稿的人是我，到时再想办法解决这个问题就好了。

『那么就先这样吧！我很期待明天的访谈喔！』

隔天，我拿着装有乳酪蛋糕的盒子，前往学姐位于东京都内的自宅兼录音室。除了我以外，就只有一个比我小一岁的摄影师随行。

「仔细想想，你好像是第一次来我家啊？」

为了配合下个月推出的最新专辑，神乐坂学姐一身锁链饰品哗啦作响的重摇滚装扮，亲自到门口迎接我们。意外的是这身打扮竟然和她的黑髮意外地相配。然而学姐身后接着传来一阵杂沓的脚步声。

「小直来了吗？欸欸，如果要接受访谈可不可以让我也说几句——」

录音室的门一打开，果然是千晶还穿着睡衣就冲出来了。学姐立刻从我手里抢走装着乳酪蛋糕的盒子，一把塞进千晶怀里。

「你可以吃掉四分之三个蛋糕，能不能不要来打扰我们呢？」

「别以为甜点就可以打发我！我也要接受访谈！我要好好讲一下学姐跟我在音乐理念及各个方面的差异！」

「那个蛋糕是桧川同志亲手做的喔！」

「咦？小直做的？」千晶看了看我又看了看蛋糕盒，考虑了大约十秒。「我收下了！」

看着千晶以打算连盒子一起吞掉般的气势冲进录音室，摄影师也只能苦笑。因为学姐和千晶现在还住在一起，我本来很担心在她们家里进行访问千晶一定会多管閑事，原来乳酪蛋糕就是为了预防这个。真不愧是学姐。

「话说回来，今天访谈时我该把你当成什么人呢？」

隔着茶几分别坐在沙发上后，学姐首先提出了这个问题。

「应该把你当成音乐杂誌的写手？或是令人怀念的老友呢？」

「这个嘛……嗯，这篇採访稿的确会是由我撰写啦……」

「总编说要弄成『对谈』的形式，还要我多拍一些两位的合照呢！」摄影师从旁插嘴。「应该会下类似这样的标题吧——『当红乐手神乐坂响子和新锐音乐製作人的热烈对谈！』」

「我现在还称不上是製作人吧？」

「只是『现在还』称不上嘛！」学姐拨了拨头髮，露出冶艳的微笑。「既然如此，我们来做个约定吧。」

「约定什么？」

「我希望你把这次当成最后一场访谈。」

我紧紧盯着学姐眼眸深处的夜空，由于彷彿快要被吸进去，只好紧紧抓着沙发的扶手。

「下次我们再相遇时，将不再只是言语上的交流，而是音乐上的交流。你不也是为了这样而离开feketerigo的吗？」

我握紧了拳头，用力地吞下一口口水。

「说得……也是。」

曾几何时，我在这个人面前不得不成为能和她公平战斗的对象。而因为明白光靠贝斯无法做到这件事，我在高中毕业的同时也离开了feketerigo。所以无论得花多少年，我都必须证明自己当时的决定并不是逃避。

「我一定会成为让学姐跪下来求我的製作人啦！」

「你现在不就已经是了吗？」

神乐坂学姐笑着探出身子，戳了戳桌上的IC录音机。

「那么，我们就开始吧！」

既然访谈在这样的情况下开始，我也无法提出「为什么最新的作品突然回头走金属摇滚曲风呢？」这类无聊的问题了。考虑到企划最根本的杂誌读者群，我决定完全放弃事先预定的话题进行方向。

「这次的新专辑里，千晶首次使用了双大鼓，但她不是相当顽固的单大鼓主义者吗？」

「的确是这样没错啊！这次的双大鼓又分别加装了双踏板，鼓的口径也差了很多，所以实际上——」

因为突然从太专业的点切入，结果这个话题就没完没了了。我一边随口应答，一边却想着今天能不能问到那件事，努力地寻找转移话题的头绪。

「——至于贝斯手……这次也是由橘花小姐回来演奏所有曲子对吧？可以视为她即将正式成为fekctcrigo的一员吗？」

转而谈到贝斯手时，我试着偷偷铺下切入问题的梗。那位名叫橘花的贝斯手是feketerigo正式出道时的巡迴演唱会支援乐手，也曾经参加初期几张专辑的录製工作；再加上那可爱的外表，让我一度认为她正是最适合feketerigo的第三名团员。听说她离开时还让我有点落寞，还好她在录製这张专辑时终于归队了。

「没有这回事喔！只是因为这次又要用那把LesPaul，需要那种像没煮熟的义大利面般的硬质贝斯来配合，才会特地请橘花回来帮忙。当然，巡迴演唱会上也会请她演奏，但并没有考虑要让她加入feketerigo。」

循着学姐的视线，我也望向接待室的一隅。那把可说是学姐注册商标的全黑GibsonLesPaul吉他正站在琴架上。虽然学姐这几年来完全没有用过它，但它却在这次的专辑里再次登场了。也正因为有这把吉他的声音，儘管挑战了金属摇滚这个新的领域，仍然能创造出无论怎么听都带有fekcterigo风格的音乐。由于我一直以为那是三个人的feketerigo、重新出发的地点，所以很难相信「橘花」这个名字依然在支援乐手之列。

自从我离开feketerigo之后，学姐每录一张专辑就换一位贝斯手，连演唱会上的支援乐手都不固定。基于个人因素，我也一直特别注意fekcterigo的每一位贝斯手。然而就连在我看来也无可挑剔的贝斯手——学姐也不打算让她成为正式团员。

我曾经在其他访谈内容中看过学姐对这个问题的回答。

如果要找正式团员，就必须是在各方面都符合理想的贝斯手。

正因为如此，我迟疑着要不要问下一个问题，但最后还是开了口。

「对学姐而言，最理想——或者该说最棒的贝斯手，究竟是谁呢？应该——不是橘花小姐吧？那么又是什么人呢？」

学姐露出得意的微笑，直盯着我的脸足足十秒之久。

「我还以为你应该不会自恋到那种程度呢！我心目中最理想的贝斯手，当然不是你啰！」

「那、那是一定的吧！」

虽然要说我连一微米的期待都没有——那是骗人的。

而学姐倏地转开了视线，再次注视着站在房间一角的黑色LesPaul。

「虽然这么说实在很对不起全世界的贝斯手，但我至今遇过的贝斯手中的第一名——其实原来是个吉他手。也就是那把吉他原来的主人。」

我看了看那把散发着朦胧黑色光芒的吉他，又看了看学姐的侧脸。

「既然你想听，我就告诉你吧！只是恐怕连你也会受伤就是了。」

我用力吞了一口口水，接着将手伸向放在茶几正中央的录音机——因为觉得这段还是不要录下来比较好。然而对面忽然伸过一只手覆在我的手上。我吓了一跳抬起头，只见学姐带着微笑摇了摇头。

「录下来也没关係。你听完之后再决定要不要删掉。」

我缓缓缩回手，屏住气息陷入思考。

学姐的伤痕——我曾经碰触过一次，就在我从未忘记的、十五岁那年夏天。而那时的学姐非常——毫无防备。

但我却无法从学姐的伤口上转移视线。

「那么……就请你告诉我。」

学姐那时告诉我的奇妙初恋故事，至今仍以录音档的形式留在我的电脑里。我没有将它化为文字。而且直到现在——我都还不知道应该将其埋进土里加以抹杀，或是解放至某一片天空下。

直到现在，我都没办法冷静地回想起关于隆次的回忆。如果我表达时太过情绪化，还请你们原谅。或许是因为我也完全没有整理过就将它锁进记忆的抽屉里，结果就这样乱糟糟地凝结成块了吧？

我和他相识在国二那年的冬天。

国一那年的秋天，和社团成员合组的乐团因为我的傲慢而分崩离析，二年级的夏天加入那个以灵魂音乐为主的女子乐团，后来又因为争风吃醋而不了了之——这些我之前应该都说过。我也和一般人一样觉得沮丧，想了很久之后终于下定决心，觉得要做音乐就必须靠自己。

寒假结束后，我才终于在很久没去的「长岛乐器行」露脸。当时也不是为了找乐器，而是先去看看电脑作曲用的器材。因为我想以多重录音的方式自己製作试听带，需要的东西实在不少。

长岛乐器行那跟纸箱差不多厚的墙壁上挂了满满的吉他，靠里面的柜檯边有两个男人。其中一人长得和熊一样高大，穿着印有店名标誌的围裙，他就是乐器行的老闆。记不记得长岛乐器行的老闆？你应该认识才对。不是有个看起来完全不像才二十齣头的老脸店长吗？他爸爸就是老闆。

另外一个人则站在柜檯外面，穿着皮外套的背影轮廓美得令人心惊。

「收购价钱只有六万圆？真的吗？这可是我用了五年的爱琴耶！声音棒到不行喔？还有我的汗水痕迹当作附带赠品……」那名男子这么说着。

「什么鬼赠品！而且这把琴难弹得要死，用匹克拨弦的时候手指还会撞到旋钮！」

老闆手里拿着一把金色镶边的纯黑LesPaul吉他。我一下子就被那把美丽的琴给吸引住，站在店门口动弹不得。脑海里瞬间闪过「好想要！」的念头，让我用力捶了自己的大腿一下。我是来买录音器材的，不是为了物色吉他而来。既然要自己做音乐，就不能随便浪费钱——我这样对自己说。

「那是因为我为了自用而改造过啊！本来没想过要用匹克来弹嘛！」

那个男的边说边从老闆手里夺回吉他，转向侧面将背带挂在肩上。从我站的角度隐约可以看见男子的侧脸，那下颚的线条就好像忘了年龄的增长一样。

他真的没有用匹克，甚至连扩大机都没有接上。但就在他纤细的身躯缓缓弓起、左手的手指爬上琴弦后，我就已经被那细微的声音吞没了。承载于漆成黑色的桃花心木琴身里的每一分思念，彷彿都在他的手指撩拨之下流露了出来。

即使在他的手指停下来之后，我的心依然激昂不已。我明明下定决心只演奏自己的音乐，那个人的吉他余韵却在我心里盘旋不去。

「怎么样？这种质朴的声音很棒吧？一定要用手指弹才行啦！」

男子挺起胸膛这么说。

「那只有你一个人能弹吧？」老闆噘起了嘴。「要是我向你收购了，是要卖给谁啊！」

「卖给杰夫贝克和吉米罕醉克斯生下的小孩？」

「他们都是男人！而且吉米罕醉克斯已经挂了吧？」

「再签上Ryu-G的名字，应该可以让我卖十万吧？」（注：Ryu-G为隆次的日文谐音）

「你的签名比猫咪抓伤的痕迹还麻烦啦！」

「六万……我长久以来的情人竟然只值六万……算了，这也没办法……」

「我愿意出十万跟你买。」

男子转过头来，完全没注意到自己转身时让LesPaul的琴颈狠狠撞上老闆的肚子，还一直打量着我。他漂过的长髮下有着兇狠眼神，感觉就像行为不检点而被流放到国外的第四王子，而且脸上明显有化妆。像视觉系乐团一样涂白的脸上画了很重的眼影，嘴唇还是深蓝色；更可怕的是完全没有不真实的感觉。不知道是乐器行的气氛使然，还是店里播放着吵闹的黑色安息目的关係，或是因为那个男的给人的感觉呢？

「你要买？十万？要不要签名？」

男子一脸不在乎地这么问我。或许该说我自己还比较吃惊。不但不知道自己为什么说要买，而且还身无分文。

不过，这就是我和隆次的第一次相遇。

「喂！响子你干嘛突然这样啊？」

老闆瞪大了眼睛从旁插嘴。虽然我已经半年没出现在店里，但因为之前来的时候花了两个小时将价钱杀到四折，这样的国中女生大概很难被老闆忘记吧？我勉强集中精神这么回答：

「那可是69年特製版的复刻琴耶！新琴的话要价上百万呢！以六万圆收购是压得太低了。反正老闆你至少也会卖到五十万，那我不如直接跟他买。」

其实我也知道自己根本没有半点要买的意思，只是觉得那么美的一把琴居然要以区区六万圆被收购，从此离开能以手指编织出那种声音的主人，所以对老闆的蛮横感到不服气罢了。既然如此我就帮他把卖价抬高——其实只是故意恶作剧罢了。

隆次皱起眉头瞥了老闆一眼，老闆满是鬍子的脸上也露出不善的神色。

「就算是那样……可是你看看这里，匹克护板整片都掀起来了，还加装了一堆效果旋钮，搞得到处都是洞……」

「所以我出十万跟他买嘛！」

「啊、可恶、不对……等等！我知道啦……」老闆的脸满是苦涩。「我出十一万。」

「就算花十三万买下来也算便宜啊！我就再加码好了。」看到机不可失，我立刻这么说。

就在愈来愈觉得有趣的隆次面前，我不断地提高价码。当老闆面红耳赤地喊出「三十万！」的瞬间，我立刻放弃了。

「老闆愿意出三十万跟你买呢！」我怀着近乎神清气爽的无奈对吉他主人这么说，心情却一点也没有变好。

然而，就在老闆拿出收购单据和笔的时候，隆次却摇了摇头。

「那我还是以十万卖给这个女生好了。」

后来我才听说，原来当时隆次似乎误信了我的夸大其词。他以为我大概只有一开始出价的十万块，所以说要卖给我。由于我表现得太过自信满满，以至于隆次（和老闆都）没发觉我其实身无分文。

「没办法，吹破牛皮了只好认输。我会付钱的。」

我抬头望向天花板，叹了口气。一心想让老闆掉进陷阱而在这种高风险又没有回报的事情上打赌，结果还输了。结果多花了一笔无谓的钱，自己在家里量产试听带的计画也就此天折。

「你要怎么付啊？」

老闆不大高兴地念道。

「你根本没有那么多钱吧？算了，还是以三十万的价钱卖给店里吧！这样不就一次解决所有问题了？」

老闆完全不把我的逞强放在眼里，更瞧不起隆次的心声。

「少啰嗦！我已经决定要卖给这位小姐啦！这可是假借吉他改造教学之名带女高中生进宾馆的大好机会，老闆你不要多嘴啦！」

「很可惜，我还只是国中生。」

这时我才终于看见隆次傻眼的表情。他盯着我的身体——尤其是胸部和大腿一带看了好一阵子，还忍不住说出：「不会吧？」我只好拿出学生手册让他死心。

「淫行条例里规定的是几岁啊？」隆次回头这么询问老闆。

「十八岁吧？就算是高中生也不行啦！还是你想进牢里蹲一阵子？」

隆次还念着什么「不被发现就好啦」，接着立刻振作了起来，跟我讨论起买卖契约。

「在我全部付清之前，吉他先放在你那里。你希望我什么时候付清？」

「你想用身体偿还也可以唷！」

我完全无视于隆次的回答，转头面对老闆。

「老闆，请僱用我。」