当天夜里。
用了一个晚上的时间,万里留下写满一整张报告用纸的备忘录。为自己留下的备忘录。
刚才发生的事真的非常可怕。在夜晚的新宿街上,陷入那种不知东西南北的状态,连怎么回住的地方都不知道,朋友的脸也认不出来……要不是马上碰到琳达,真不知道到底该如何是好。今后的自己,真是令人完全无法信赖。
所以,为了在下次恢複记忆时做好準备,万里决定将这些到时候会从脑中消失的资讯,全部用简单扼要的方式写下来,并且随身携带这张备忘录。不但要随时带在身上,还要养成反覆背诵的习惯。话虽如此,要是连带着这张备忘录的事都忘了怎么办,这点还得想想,总之先动手製作吧。毕竟,就算现在、这个当下会发生什么事都不奇怪。得趁着还记得的时候赶快完成这张备忘录才行。
抓起原子笔,穿着运动衫,盘腿坐在座垫上,在矮桌上摊开报告纸。
首先是地址。还有手机号码。智慧型手机的上锁密码。这几项一定是最重要的,用四方形框起来强调。
接下来是和银行帐户相关的资料,密码……现在用的是以前在静冈开户的帐户,不用写下来应该也没关係吧。倒不如说,把这么重要的东西写在这张薄薄的纸上,这也未免太不设防了。不行不行,这个放弃。
比较容易忘记的,应该是上大学之后设定的Mail帐号及密码。还有,绝对不能忘记写下的是紧急联络人,琳达在东京的地址。
回头想想,在知道自己和琳达曾是同学之后,她应该曾传过Mail告诉自己现在的地址。打开收件夹搜索,一下就找到了。当时琳达的信里还写着「今后会以社团学姊的身分照顾你,遇到困难时儘管说……」读着这生疏的内容,脑海中陆续忆起两人重逢时的事。
面对一开始假装两人从未相识的琳达,找到旧照之后大受震撼的自己,指责她不该装作素昧平生,「否则过去的我不是太可怜了吗?」然而后来发现,还是当作没有那段过去,现在的两人相处起来会更顺利,于是让琳达撕碎那张照片。然后,又在高中的教室里重拍了一张。
──作梦也没想到会变成现在这样。两人刚重逢时,自己和琳达都坚信失去的过去不会再回来。
琳达给自己住址还不到半年,现在面临消失危机的竟已变成自己,甚至还在这里为即将到来的消失做準备。就在好不容易觉得人生真的要开始的时候,情势却形成了讽刺的胜负逆转。
「……琳达现在住在,我看看……东京都……」
一边抄着地址,一边不经意地想(……东京啊)。
虽然没去过她住的地方,位于鲜为人知私铁沿线的这一站,车站附近的风景万里倒是看过。悠閑的气氛一点也不像在东京,附近到处种满植物,一片绿意盎然。从车站前就能看到田地,和万里想像中的东京形象相距甚远。她本人老爱强调「就算这样,就地址来说我还是正式的都民喔。东•京•都•民」。可是户籍明明就没迁,真要说的话,你根本就是个正式的静冈县民啊。抄完地址之后,在下面加了一行小字的但书。左括弧,琳达经常出现在隔壁邻居家。隔壁住的NANA学姊不是Cosplay,老家住在蕨市。右括弧。
再来──写下现在就读的大学。该写什么好呢?学号之类的?手边一定会有学生证,这种事应该没必要写下来吧。只要把包括学生证在内的贵重物品放在哪写下来就好了。身分证等证件类的东西大都放在皮夹里。没放在皮夹里的,就和存摺、印章、钥匙等东西一起收在壁橱里的抽屉式收纳盒中。
老家的电话号码和家人的手机号码都和发生事故前一样,手机通讯录里也找得到,可以捨弃不写。
还有,自己现在隶属法学院的社团「祭研」。校庆第二天有阿波舞的正式演出。如果不去参加的话,会给社团伙伴添很大的麻烦。琳达也是祭研的一分子。和社团相关的事如果有什么不清楚,都可以联络三年级的舆野学长(科西学长)。科西学长的手机号码也要写下来。
还有还有,绝对不能忘记的,重要的人们。
慎重仔细地写下他们的名字……加贺……香子。
即使分手了,只要自己还是自己,或许会永远喜欢这个人。不过,米字型大小加注:目前和她约定要装作把过去的事都忘掉。左括弧,她哭了,我很担心。右括弧。
柳泽光央,大家都叫他柳兄。因为对他说了谎,惹他生气了。被他讨厌了。总之下次见面时一定要向他道歉。二次元君,本名佐藤隆哉。约好要聚餐的,自己又放他鸽子了。怎么办。冈千波,小冈,同为天涯失恋人。最近做了太多让她担心的事,或许她已经对自己失望了。米字型大小加注:录影机里的画面全权交给她保管@冈机。
还有其他许多不能忘的,或是忘了可能会给别人添麻烦的事,想得到的统统写下来。祭研社员的名字。「○西系列」的人们。又恐怖又温柔的巨人队学姊们。语学课交到的好朋友。一定要交但只写到一半的报告。对了对了,还有自己的课表……大概就这样?不,应该还有吧?有吗?可能有。一边想一边写,那些非记得不可的事、必须写下来的事,就像一层一层剥落的皮般不断冒出来。在忘记之前,着急着想把它们全部写下。
好不容易将所有想到的事都用辨识得出的字迹写下,最后再注记留下这份备忘录的日期。
呼。鬆了一口气。重新检视备忘录,确认是否有写错或忘了写的事项。应该没问题吧。大概。一定。
不知道现在这个自己的记忆什么时候会消失。至少,只要有这张备忘录,就算再次陷入混乱,应该也能回到安全的地方,不会在陌生的大街上遇难。
「很好……辛苦了!」
低喃着慰劳自己,用力伸了个懒腰。「啪叽」。背脊骨发出舒畅的声音。
这天晚上,直到睡着之前,没有接到任何人的联络。
这大概是因为,在隔壁住下的琳达代替自己联络了香子或谁,说明了今晚的前因后果,也代替自己道歉了吧。不知道那之后大家是否去聚餐了呢?
还是,在自己不知道的情形下,世界已经终结?
躺在床上,只听得见自己的呼吸声。
现实的感觉逐渐稀薄,万里觉得这片黑暗彷佛漂浮在宇宙之中的救命站。自己应该回去的星球,如今已经相隔遥远。就算那颗星球爆炸,变成一颗火球,一切都燃烧殆尽,甚至毁灭,自己也无从得知星球最后的模样了。
写完的备忘录,放在最容易看见的矮桌正中央。万一早上醒来时已经忘了一切,也能一眼看见它。
明天会变成怎样,一点头绪也没有。即使如此,在黑夜收敛呼吸沉默躺平之后,空气里彷佛带有麻醉药,眼皮自然而然阖了起来。
***
(……「明天,星期六」……)
在刺眼的晨光中睁开眼时。
(……「校庆第一天。最后一次练习,在排练室,下午四点到七点」……)
脑中还能浮现备忘录的内容,使万里鬆了一口气。没问题,还记得。
老实说,上面这些事情,是因为不能忘记所以才记得,还是因为昨晚写成备忘录所以留在记忆中,连自己也分不出来了。总之,这就是现在自己非做不可的事。今天如果真的是星期六的话,那就得去练习。为了明天,也就是校庆第二天的阿波舞的正式演出,今天要做最后的练习,还要试穿表演服。
闹钟没响。难得今天是自己醒来的,而且醒得很乾脆。抬起头,想知道现在几点。
「……呜哇!」
吓了一大跳。枕边的闹钟,显示现在已经过了下午一点。
到底睡了几小时啊。睡得很沉,连个梦都没作。没记错的话,努力写备忘录的缘故,上床时已经超过十二点了。也就是说,自己睡着之后连一次都没有醒来,也没听见闹钟响,就这样昏昏沉沉地睡了超过半天。
话说回来……今天真的是星期六妈?该不会从那之后,其实已经过了好几天、好几个月或好几年了吧。只是自己把这段期间的生活都忘光,一去照镜子,说不定早就是一个欧吉桑了呢。现代浦岛太郎──想着不好笑的笑话,却无法否定这个可能性。变成那样就真的是恐怖片了。说真的,不会吧?不会吧?一面否定,一面却忍不住背脊发凉,赶紧抓起电视遥控器。急需接触现实,想知道世界现在是什么样子。伸展身体,正想打开电视开关时──
「……啊唔哇啊啊啊啊!啊,哇啊啊啊啊啊……!」
直接翻了个筋斗,从床上跌落。
移动摔在地板上的屁股后退,用力压住激烈跳动的心脏,「呀噫噫噫!」再次发出尖叫。
真的吓了很大……很大一跳。因为……那里有……
有个人啊。
在床上自己睡出的那个凹洞边,一个黑色人形的物体隆起,还发出不耐烦的「啧……」声。
「……吵死了……」
万里将刚才惊讶之余放开的毛毯拉过来,发现埋在里面蠕动的人,竟然是NANA学姊。
不顾上次万里的忠告,依然只穿着超大尺寸的T恤。从毛毯里露出的是白皙的腿、白皙的膝盖、白皙的小腿,以及奇怪图案(红底上面画有一对正在举行结婚仪式的牛……)的短袜。为了不让脸直接压在床单上,两只手整齐地放在脸颊下方,正好可以看到她苍白的侧面。没有化妆,闭着双眼。
这……换句话说……呃,也就是说……这表示……这表示……
「怎……怎么会这样……怎么会这样怎么会这样……我,我……」
发出呻吟的同时。
「喔,你起来啦?」
耳边传来「喀啦」的声音。一副大大方方像回自己家一样从玄关走进来的人,是琳达。万里跌跌撞撞地跑向她,在她脚边五体投地。
「琳……琳达!」
「小心小心,干嘛啦,怎么了?」
「我竟然做了!怎么会这样?我竟然做了……呜哇怎么会这样!再怎么样做出这种事也太夸张了吧……!」
「啥啦?先别管那个了,你看这个。过来查看状况时你一直睡,我只好先去买吃的,可是选择太多了我考虑好久……」
你喜欢吃鲔鱼口味对吧?这么说着,琳达从便利商店购物袋里拿出饭糰和味噌杯汤。
「现在不是说什么鲔鱼的时候!你看看这个状况!我,我……」
万里指着同床共枕,或者该说是完事状态的床,床上的毛毯依然隆起一座人形小山。
「……我和NANA学姊搞上了啦!而且我!什么都!不记得!连一丝记忆都没有留下!可是,我想应该是NANA学姊主动的!嗯,绝对是那样!从前阵子我就有『这个人好像很喜欢我,说不定想追我?』的感觉了……嗯,有,我有这种感觉,有有有!呜哇,愈想愈觉得一切都说得通了!像俄罗斯方块一样拼凑上了,然后我就逐渐被消除了!啊!惨了啦!没想到事情竟然会变成这样!吼!原来命运是这么安排的吗!事情即将这样演变吗……!」
在万里的哭天喊地之中,NANA学姊起身了,然后──
「……」
带着前所未见的平静表情,突然转动双手开始跳动起来。顶着一头睡得乱翘的头髮,往右边转两下,往左边转两下,稍微蹲低身子。「琳达,帮我抓住这家伙」。这么说着,身体轻盈得不像刚睡醒的人,NANA学姊俐落地竖起脚尖,把其中一只脚抬高,朝腹部缩起。
「不行啦,NANA学姊。再怎么样也不能对準头踢,会出人命的。」
快道歉,现在马上道歉。琳达一脸严肃地这么说,万里只好照她说的姑且先向NANA学姊道歉。看来其中是有什么误会。
接下来,琳达说明了事情的始末。
昨晚,为了方便发生什么事时能随时进来,琳达吩咐万里睡觉时门不要上锁。因此,万里在没有锁门的状况下睡着了。
由于万里一直没有起来,实在是睡得太久了,琳达和NANA学姊就过来查看状况。可是,不管怎么叫都叫不醒万里,无可奈何之下,琳达只好将NANA学姊留在房间,自己出去买吃的。回来之后,面对的就是这场骚动。
「NANA学姊你也有不对啦,再怎么说这家伙总还是个男的,被人趁睡觉时钻进棉被,一般人都会紧张的吧,不管是谁。」
总还是个男的?这句话是不是有哪里怪怪的。
不过,连琳达都帮自己说话了,万里一个人站在厨房,一边烧开水準备泡三人分的味噌杯汤和装满一茶壶的茶,一边嚷嚷︰「就是嘛,就是嘛!」
坐在电视机前的座垫上,俨然屋主的NANA学姊只从鼻子发出帅气的嗤笑。
「看他睡得这么舒服,难道你不会想这床真有这么好睡吗?而且我又没钻进棉被,只拉了一小角,躺下去试试看而已啊。没想到这家伙散发出太厉害的睡意,一不小心就被拉进去了。」
虽然她这么说,身为被「试试看而已」就同床共枕的一方,心情实在难以言喻。
要吓人也不是这样……心里偷偷这么嘀咕,万里突然想起放在矮桌上的备忘录。走出厨房,装作没事人的样子从NANA学姊看不到的角度抽走备忘录,折好放进平常穿的牛仔裤后口袋。
水烧开了,把味噌汤料放进杯里,冲进开水。忍着杯身的烫手,一次用双手捧着三杯热汤到矮桌上。再用茶壶泡茶,取出三个形状各不相同的茶杯和马克杯。座垫被学姊抢走了,只好和琳达一起跪坐在地板上。各持一双免洗筷搅动味噌汤,一人选了两个饭糰。
「万里,鲔鱼的拿了吗?」
「拿了。」
「好,那我要开动啰!」
「开动吧!」
只听见万里和琳达喊开动的声音。NANA学姊说「一大早谁吃得下两个!」又放了一个饭糰在万里面前。即使嘴上顶了一句「已经不是早上了」,万里还是心存感恩收下了。今天好像真的是星期六,因为等一下真的要去练习。对大学男生来说,两个便利商店饭糰实在填不饱肚子。
一个鲔鱼,一个明太子,再加一个NANA学姊给的鲔鱼。撕开包装纸囫囵吞,碎掉的海苔掉在桌子上也无所谓。看看茶壶里的茶差不多该出味了,倒出三杯茶,茶色深浊,喝起来应该不错。
看着电视忽然发现,说起来,现场这三个人还是第一次一起吃饭呢。应该说,能在明亮的日光下直盯着NANA学姊的脸看,这件事本身就是难得的体验。忍不住视线又盯着她看,却被NANA学姊捶了一拳怒斥:「不要看我!」
关于被捶了一拳的事,万里没多说什么,继续大口嚼食他的饭糰,又慢条斯理地啜了一口味噌汤。琳达看了忍不住催促:「现在没那个美国时间慢慢吃了吧。」
对喔。练习可不能迟到。万里匆匆加快吃饭的速度,準备开始吃第三个饭糰时,琳达已经吃完自己的饭糰,马克杯里的茶也喝光了。
「好,我吃饱了。那我先回隔壁淋浴,你準备一下,三十分钟后过来叫你。」
「收到!是说,你不用先回家一趟没关係吗?」
「我有放一套换洗衣物在NANA学姊家。对吧,学姊?」
「不是放一套在我家,是擅自放一套在我家才对吧。」
「有什么不一样。」
「有微妙的差异。」
NANA学姊像喝酒一样一口乾了茶杯里的茶,和琳达一起站起来,回头瞄了万里一眼,正好四目交接。
「有什么事吗?」
「多田万里,那个……我今天晚上要打工,房里不会有人喔。」
她的意思应该是:你一个人没问题吗?
「了解,没问题的。」
目光瞥向放着备忘录的牛仔裤,试着露出笑容。没问题的。大概。就算有问题,这边也已做好能让自己处于没问题状态的最低限度準备。
「是吗,那样最好。明天晚上我就跟平常一样在家了,有什么事叫我一声,没事我也会过来看看的。」
「好滴!是说,明天的校庆……NANA学姊不来吗?我们预定要跳非常激烈的阿波舞喔。」
「啥啊?我怎么可能去!绝对不要!我对祭研已经完全失去耐性了,现在要是吸到那群人的汗臭瘴气,我一定会吐血身亡!看到热血舆野那家伙的脸出现在附近,眼睛铁定喷屎发狂!我真~的跟不上那家伙的步调,不可能!」
哈,问之前就猜到大概会有这样的回答了。
「我会向科西学长转达您的意思。」
她实在说得太夸张,万里忍不住笑出来。竟然说什么从眼睛喷屎。琳达也笑了。就算只有一年,NANA学姊毕竟也曾是祭研社员,何必讨厌成那样呢。
「对了,我家爸妈也会来喔,来参观独生子的粉墨登场。」
咦!琳达惊呼。
「什么,真的吗?多田妈妈什么时候到?今天?晚上该不会要住下来吧?」
「没有啦,她说星期天早上开车来。目前没有特别计画要过夜的样子。我不确定耶,应该是当天来回吧。其实我也不知道啦,毕竟是我家爸妈,做事就是一个随便。」
「这样啊,也对,现在有松子在,不能随便在外过夜呢。反正就算当天来回,时间上也完全没问题。」
NANA学姊一脸狐疑「……松子是什么?他妹的名字?也太悲惨了吧?」在琳达耳边小声这么说,万里都听见了。「是猫,不是什么幼猫,是只大胖猫。已经结扎过的公猫。这家伙的家人突然捡回来养的。」琳达的回答丝毫不留情面,但是全都是事实。因为有了猫而不能随便在外过夜的事也没说错。
截至目前为止,多田母子之间决定的只有星期天父母来参观校庆,看万里跳阿波舞,以及结束之后,由万里亲口向父母报告自己的现状,如此而已。谈过之后再决定是不是真的要放弃在东京的生活。母亲说:「你自己也想想什么时候是最恰当的时机吧。」除此之外,没有任何预定计画。
「那万里,待会见啰。快点做好準备吧!」
「好……啊,等一下,不好意思。」
万里从玄关探出头,对着和琳达一起走出走廊的NANA学姊背影,叫住了她。或许稍嫌没礼貌,但仍伸出一只手挥了挥。
「NANA学姊!」
「蛤?」
「谢谢你至今的各种照顾!」
「……讲这干嘛啊。」