靛蓝之瞳 Очи индиго
一九六七年二月。非法书籍《月与猎犬(莱卡)》在国内外虽被当作可疑但是奇妙地有说服力的爆料本,却依旧能引爆话题。
列夫等人没休年假赶工複製出两百份,照着预定时程,在一月中旬偷偷发送给感觉会协助的人们。不光是太空开发的相关同志,也发给反体制集团。
会成为话题的原因之一是不确定作者是否真有其人。
作者之一的拉迪米尔•苏霍伊辛是一九六一年四月由「阿纳克新闻」报导,《暗中进行太空飞行却不幸坠落,正在住院!》的人物。
实际上并不存在名叫苏霍伊辛的太空人,住院的是跟太空开发完全无关的另一人物。共和国政府要隐瞒金星探测器的发射失败所引发的误解,这次列夫反过来利用其话题性。
加上以前阿纳克新闻曾放出《骇人!凯伊•史加雷是会袭击人类的吸血鬼!》之类的恶质假新闻。伊琳娜对此愤愤不平,认为这是在侮辱吸血鬼,所以这同时也是报复。
不出所料,阿纳克新闻兴高采烈地上钩,还主动帮忙把消息散布到包含联合王国在内的全世界。
可是这间一百次会有一次向世上发出正中红心的报导的三流八卦报也不容小觑。海伯利昂太空船的事故后随即报导《开发承包商隐匿缺陷!》,根据调查的结果,「负责开发的飞机製造商为了赶上交货期限,隐瞒致命缺陷就交货」这种疑虑越来越深。
ANSA提出批评,飞机製造商就推卸责任,主张「是设计阶段的失误和ANSA的检查不确实」,搞到两方要对簿公堂。甚至发展到飞机製造商扬言不再参与开发。
察觉到设计失误的就是柯罗文──也就是另一位作者,东方妖术师。拿来当假名使用的名字K•E•图哈可夫斯基是祖国自豪的太空科学之父,联合王国的克劳斯博士也曾公开表示有受到影响。匿名的设计技师长曝光后居然叫那个名字,技术人员们大概会有中了妖术的感觉。
责任编辑的名字则是查无此人的虚构人物。为了扰乱当局的调查,随便写三十个左右的名字,再用抽籤拼凑出来的。
就算书的内容是真相,作者和编辑是神秘人物。出处越不明确的东西越有讨论空间,吸引人们的兴趣,消息不胫而走。
共和国的一般公民不知道背后的真相。
不,也没必要知道。
让秘密主义的内幕曝露在阳光下的非法书籍,乘着披兹四创造的自由之风,散布到每个人的手上。熬煮複製用的浆糊所飘出的危险味道,在街角私下交易的细语声,飘蕩在共和国的深夜里。
关于太空开发现场的爆料,国民之间有个「该不会并不是存在很可疑的苏霍伊辛所写,而是太空人米海尔•雅辛同志留下的遗书?」的传闻。罗莎对此露出微笑,说「他一定也在笑。」
计画暂且顺利进行,列夫等人压抑住喜悦。沙尤斯计画八成也传达给ANSA了。
不过越是扩散,恐惧也同时涌上心头。
政府不可能放着骚动不管。太空开发是赌上国家威信一路竞争过来的计画。
负责审查的文献出版总局(Glavlit)立刻将其指定为「动摇国家战略的虚伪假造自主出版书籍」禁止发行,政府则批评「扰乱秩序的煽动」、「损毁体制」。
并且迅速展开掩盖真相的对策。
火箭遭到批评的火箭开发者格兰汀透过国营通讯社(塔基社)发表反对意见。
『该份匿名文件,很可能是试图妨碍太空开发之辈的策略,我们祖国的超大型火箭已经接近完成。』
真相报也刊出否定的评论和社论。
《「自称东方妖术师的人写出的设计书是粗糙的幻想。」──太空工程学者 P•伊万诺维奇》
《「沙尤斯计画连听都没听过。根本是有心人士在胡诌。」──第一设计局 高阶技师N•K•谢马克》
可是该学者和技师都是不存在的虚构人物。
此外,政府也对太空人苏霍伊辛提出订正。
《「名为苏霍伊辛的太空人不存在。各位同志请不要被煽动。」──太空人 列夫•雷普斯上校》
《「写吸血鬼是实验体这种谎言,我感到很难过。」──太空人 伊琳娜•卢米涅斯克中校》
《「我们夫妇是自己决定要结婚。我强烈谴责全是谎言的非法书籍。」──太空人 罗莎•雅辛中校》
当然,列夫他们并没提出这种评论。这是接到政府指示的新闻记者冒用列夫等人的名义所写的东西。
「真是的,这个国家是以为太空人是人偶之类的东西吗?」
伊琳娜说出不满,但列夫要她忍耐。
「这还在预料的範围内,又不是第一次被冒名发出讚美国家的评论。」
「是没错啦……」
「想成在堡垒区域(涅格林)里有养着别的人格会比较轻鬆。」
先不论记者会之类列夫要出席讲话的场合,只有刊载文字无需逐一向本人确认。因为只会刊出模範发言。
不过不管政府再怎么用谎言来遮掩真相,还是无法摧毁真相。于是真相开始渗透到国民之间。
非法书籍的持有和複製遭到处罚,实际上也传出有人被逮捕,但公民中的有志之士数量增加,没有停止複製和发送。被扼杀于母亲般的大地的灵魂,藉由猎款(莱卡)的咆啸得到解放。
世上的骚动彷彿是另一个世界的事情,莱卡44一片寂静。
为了湮灭证据,打字机在分解后废弃,用来複制的工具也全数烧毁。只要没人从外面带进来,没有剩下任何一本《月与猎犬》。『我的斗病记』则在经过层层捆包后埋在训练中心的后方。
从报纸或收音机获得外面世界的情报。
光从政府的反应看来是否定沙尤斯计画。
但不可以把否定当真。没可能马上接受非法书籍上写的方案。大概正在背地里召集技术人员和科学家检视内容吧。然后只要C-Ⅰ火箭的不可行得到证明,格吉耶夫的想法应该会大幅动摇。
比起败北,宁愿转而选择共同开发。
如果能就这样照着预定进行就太好了,但列夫及同志们当然不认为事情能在自己毫髮无伤下结束。
虽然还不清楚政府是否有发觉这次骚动是以莱卡44为发端,但送货员迟早会上门。
下着雪的早晨,列夫在太空公民住宅里提防着送货员现身。调查、侦讯、还是拘留呢。过去,列夫小学的恩师曾告诉学生「飞机是要飞在空中的东西,并不是杀人的武器」后,隔天人就从村子里消失。列夫会步上恩师的后尘,被当作民众之敌吗?
共和国的冬天灰暗又漫长。在沉重的雨云下,被下个不停的雪包覆、照不到阳光,心情也跟着低落。参加计画的同志中也有人表示自己感到快要窒息,表露出不安。还误把风雪另一头的红松林看成穿着黑色皮革外套的集团,胆颤心惊。
列夫将某位学者说过的话告诉那样的他们。
「十六世纪时持续提倡地动说的学者,在刑场上是这么说的『比起被处死的我,宣告行刑的你们更为真理的恐怖而颤抖』。」
柯罗文的书房里也有放那本颠覆常识的书,列夫想直接以写出这本书的学者说过的话对共和国高层喊话。
☽ ☽ ☽
收到临时委员会召集的列夫和伊琳娜,和维克托中将一起搭飞机前往瑟格朗多。收到召集通知时也做好「终于来了吗」的觉悟,但一看通知的内容,似乎并不是要兴师问罪,而是想徵询他们对非法书籍的意见。连不是委员的伊琳娜都被叫去,是因为书籍里头有关于吸血鬼的记述。
话虽如此还是不能安心,送货员的搜查不知道进展到何种地步。
降落到瑟格朗多近郊军用机场的列夫等三人,搭上政府準备的接送车辆,前往位于市中心的堡垒区域(涅格林)。与莱卡44所在的共和国北部比起来积雪量算少,但眼前景象仍染上整片白色。
沿着通往城市的大马路前进,就看到留着披兹四风格髮型的年轻男女三人组胸前挂着米海尔的照片。那是米海尔成为太空人时发行的纪念品。
坐在副驾驶座的维克托中将表情苦涩地说。
「是传闻中的对罗基纳Ⅰ号的抗议吗……」
非法书籍中没有提及罗基纳的故障,但在看出不对劲的年轻人之间流行起悼念米海尔的行动。会在市区漫步是从伯特及凯伊等新血种族,于一九六一年夏天在联合王国发动的大游行中获得灵感。
可是在这个国家一旦被当成示威游行,或是口出反政府发言就马上会遭到逮捕,因此表面上是採取追思英雄之死的形式,不交谈并保持低调。
即使如此,进行抗议的他们所抱持的想法传达给列夫,列夫和伊琳娜互相轻轻点头。也一定有很多他们以外的人接收到书中的意志。
车子在大马路上开了一会后,司机拿起无线电,只回答「是」。紧接着车子就在路口转弯。
列夫感到不对劲。
这不是往堡垒区域的方向吧?
列夫透过后照镜看维克托中将的样子,只见他表情凝重地看着窗外。
司机什么也没说,冷淡地开着车,进入戴上雪帽的花楸树林立在路旁的巷弄。道路两侧由老旧的仓库包围,没半个人影。地上到处是掉落地面,彷彿在白雪地毯上滴出血痕的鲜红色花楸树果实。
打算把我们载到哪里?伊琳娜看来也产生不好的预感,缩起身子。
进到后巷后,车子减速后停下,仓库的阴影中冲出五名穿着黑皮革外套的男人。
看到他们的瞬间,列夫内心感到毛骨悚然。
不妙,是送货员。
列夫故作镇定地悄悄採取保护伊琳娜的姿势。
送货员毫不客气地打开副驾驶座的门后,发出冰冷的声音。
「我们是国家安全委员会。维克托同志,请你跟我们走。」
「我去一趟。」维克托中将用平淡的语气说完后就和司机一起下车。接着目光有如刀刃般锐利的两名送货员以毫无破绽的动作坐上驾驶座和副驾驶座。
「两位也请跟我们走。」
只能服从命令。列夫偷瞄伊琳娜,她紧闭双唇,双眼只直视着前方。
列夫和伊琳娜被带到离堡垒区域约一公里,在地下有监狱、拷问室以及刑场的国家安全委员会总部。头一次踏进来、接触到此地阴郁气氛的列夫,涌出宛如全身血液都结冻的绝望。总觉得从哪传来了惨叫和枪声,令他的身体颤抖起来。
做好觉悟的列夫被带到的地方并不是监狱,而是只有一张长方形桌子和四角摺叠椅,毫无生活感的小房间。送货员要他坐下,他就跟不安地皱着眉头的伊琳娜并肩坐着。然后送货员不发一语地走出房间,站到门旁。目前的对待并没有很粗暴,感觉不出接下来要进行拷问的气氛。比起自己,列夫还更担心维克托中将。因为他自愿顶罪担任主谋。
过一会后,叩叩的脚步声越来越近。穿着毛皮大衣的女性走进室内。
是琉德米拉。
「好久不见。」
态度彷彿跟友人重逢的她先好好地关上门,接着坐到列夫和伊琳娜的正面。橙花(Neroli)又甜又苦的香气掠过列夫的鼻尖,但琉德米拉的乾涸的声音抵销了甜味。
「我个人有些事情想跟你们聊才找你们来。我不想动粗,不要说谎诚实回答。这里很冷,我想快点离开。」
说完她就把纸质很差的一叠纸丢到桌上。
是複製的《月与猎犬》。
琉德米拉用紧绷的指尖敲了几下桌子,交互看向列夫和伊琳娜。
「这个是你们乾的好事吧?因为没有其他人能够这么清楚内情。」
她应该是掌握到什么证据才会把人带来,要装不知情会很困难。而且对方不是省油的灯,一旦失言会毫不留情地被追问。「对了!」当列夫正在迅速地思考着该怎么回答,琉德米拉拍了一下手。
「我忘记先问重要的问题。就问伊琳娜好了。」
「什么问题?」
琉德米拉面无表情地询问反应冷淡的伊琳娜。
「妳知道这里的地下,有着接到招待的人才能进入的三个特别空间吗?」
「……监狱、拷问室、刑场。」
「正确答案。」
露出残酷笑容的琉德米拉指着非法书籍。
「那么列夫,回答我刚才的问题。根据你的回答,我说不定得请伊琳娜移驾到特别空间。」
带着黑暗的深绿色双瞳贯穿列夫。刻意让伊琳娜回答的用意是要威胁列夫乖乖说出真相。列夫反过来坚定地注视琉德米拉。
「在回答之前,请告诉我一件事。」
「好啊。」
「中将同志被带去哪了?」
「他有身为煽动主谋的嫌疑,被监禁在附近的饭店。等到证据凑齐,会在最高会议干部会接受侦讯。依据共和国刑法妨害行政秩序罪。反政府、毁谤国家行为。伪证罪还会加长刑期。呵呵,光听就觉得累了吧。」
琉德米拉的语调很开心。她说出的内容非常严苛。袒护列夫和伊琳娜会让维克托中将背负很多罪名。
「好,我回答了。再来轮到你了。」
琉德米拉把手伸进怀里。列夫还以为会被用枪指着,结果拿出来的是糖果罐。她让鲜艳的红色糖果在舌头上滚动,以毒蛇般的目光窥探列夫。
「你忘记问题了?我再问一次。地下出版(萨米亚特)是你们乾的好事吧?」
列夫烦恼并稍微思考了一下。可是想到即使他变成培训生的候补之后仍不离不弃,成为太空人后也很照顾他的长官那张脸,他就无法说谎。
「……主谋是我。」
「啊……」列夫制止轻轻地喊了一声的伊琳娜,继续说着。
「我拜託伊琳娜和中将同志,还有训练中心的同志们帮忙执笔和複製。所有责任都在我身上。有误解的话我希望能解开,这次的出版目的并不是反政府或掮动。我只是想让沙尤斯计画成立,拯救这个国家的太空开发。」
眼睛眨都不眨地凝视着列夫的琉德米拉,以像是忍不住的感觉笑出来。
「哈哈哈。你啊,如果不是英雄已经被处死三次了喔。原本不希望你成为猎犬而是当只宠物,看来似乎没办法呢。」
「我之前也说过我们并不是国家的棋子。」
「对,你有说过呢。」
「而且妳应该也明白。这样下去我们祖国的太空开发将会完蛋。」
「我明白喔。」