51－60

51

「我希望你能暂时安静地听我讲接下来的话，然后如果我有哪些地方说错了，再请你指出来。」

桥的两岸并排着住宅，每一户的窗子都透出温暖的灯光，反射在波光粼粼的河面

上。铁制的栏杆冷得像要把手掌黏住般，我却还是不得不紧抓着，以免一个不小心坠落下去。

「我姑且知道你在跟蹤我，并且搜集了足以令你无法否认的证据。不好意思，因为我拜託熟人跟蹤你。没错，就是所谓的双重跟蹤……唉呀，我从来没有想过有一天真的会从嘴里讲出『双重跟蹤』这种话呢。」

常叶这么说着，一个人笑了起来。

「我不知道你为什么要跟蹤我。虽然由我自己说出来有点那个，但因为我的为人跟圣人差不多呢，从来没做过一件心虚的事。正因为做的都是令人感谢的事，没做过惹人怨恨的事。说到底，我和你之间的共同点就是念同一个科系，应该只有这一点才对。儘管如此，也有可能是因妒生恨，不能完全排除你会以某种形式加害我的可能——所以我做了个测试。」

我看着正下方，夜晚的河川就像墨汁滴落般漆黑。我突然注意到，这条河除了可以用来推常叶落水以外，我自己也可以跳下去。这也可以说是一种解决办法呢。嗯，先不论我有没有这种胆量跳下去就是了。

「在此之前，我总共给了你三次机会。在你跟蹤我的时候，我特地製造了三次非常适合你加害我的场面……当然，那只是表面上看起来而已，实际上如果你真的在那当下对我下手的话，我都留下了保证可以获救的余地。」

我将双手从栏杆上拿开，取出大衣口袋里的香烟，小心翼翼地点火。桥上的风势强劲，让火点着费了我一番功夫。

「然而，你却没有行动。我不知道你是一开始就无意伤害我，还是因为恐惧才没下手。无论如何，我因此知道了『这个人对我无害』。就算你对我怀有杀意，但要将其转化成实际行动，大概是不可能的……当然，之后你也有可能铁了心，终于準备对我下手。不过，这样和你直接面对面，我好像明白了——你无法伤害我。这是像第六感一样的直觉，或是应该叫做潜意识的经验法则呢？」

「你第一次发现我跟蹤你是什么时候？」我第一次开口。

「校庆的隔周。」常叶回答：「那应该是很早的阶段吧？我想你当时应该才刚开始跟蹤不久。」

没错。我在心中附和。

「我不是天生敏感，也不是背后有长眼睛。既不是特别敏锐，也不是习惯有人跟蹤。那么，我为什么可以那么快就发现有人跟蹤我呢？……答案很简单，因为别看我这样，其实我是个可以说是自我意识过剩到异常的人喔。我非常介意别人的目光，很常把别人的行为全当成是对自己的讯息。如果一天看到同样的人三次，就会想这个人是不是特地在等我呢，我就是会这样想的人。」

「哦……但是你看不出来有在东张西望的样子。」

听我这么一说，常叶以不在乎的表情说道：

「真正自我意识过剩的人，不会让别人发现自己『因为在意周围而东张西望』喔。不如说是行动会自然到不自然的地步。我想如果你也跟蹤其他人的话就能明白，一般人应该会更频繁地向后看或是站着不动，採取一些意义不明的行动喔。我故意提供了你一个很好跟蹤的环境。」

简单来说，就是他什么都知道了。

真是的，我混着烟吐出叹息。

不过，我内心却没有产生什么后悔或丢脸的情绪，我自己也不知道为什么从刚才开始就如此冷静呢。还是说，或许我已经太习惯「受到常叶的重挫」这样的公式了。

「那么，你打算把我怎样？」我向常叶问道：「想把我丢给警察吗？」

「我不会对你做什么喔。」常叶摇摇头说：「那是因为啊，你可能觉得很意外——我不认为你这一个月以来对我做的事情有多糟。不，不如说我是感激你的呢。我不是喜欢别人从暗处偷看自己什么的，我想说的是，也就是说『藉由你持续监视我，让我得到了你这个人的观点』。而世上可不是随随便便就有这么棒的事发生喔。」

我不是很了解他的意思。常叶直率地向我说明：

「硬要说的话，如此得天独厚的我，人生唯一的不幸，就是从小就太过幸福了。这句话要由像我这样的人说才具有意义。幸福这件事，只要习惯的话，其实是很无味的喔。就像每天三餐都吃糖果点心一样，舌头会麻痹，渐渐尝不出味道。我没有骗你！几乎每天都得到各式各样的人称讚，数不清的女生向你抛媚眼，还有一个完美无缺的女朋友——有一天我突然发现，儘管拥有了这些，我却什么也感觉不到……之后我脸上仍然挂着一如往常的笑容，内心却宛如嚼蜡般过着每一天。伤脑筋的是，儘管发生了开心的事我却完全开心不起来，但只要一有难过或生气的事，好像就会彻底地悲伤或是发怒。看样子我似乎对愉快的事情已经变得迟钝得吓人，对于讨厌的事情却比从前更加敏锐了……可以给我一根烟吗？」

我安静地将宝马香烟和打火机递给常叶。他以熟练的手势点燃香烟，朝打火机上画的莫里西盯了几秒后，把东西还给我。

我突然觉得，或许常叶知道亚弥会抽烟吧。如果不知道的话，关于亚弥我能赢过他的，也只有知道亚弥会抽烟这件事。所以我彷彿要紧抓住般在脑海中反覆那段记忆，回想着亚弥那夹着细长香烟的美丽手指。

「但是，」常叶吐了一口烟继续说道：「因为你的出现，我的想法稍微产生了变化。也就是说，事情是这样的——藉由你跟蹤我，让我得到了你这个人的观点喔。在你跟蹤我的时候，我想的不是『他为什么会跟蹤我呢？』而是『在他的眼里，我是个怎么样的人呢？』我对这点比较有兴趣。睡觉前总是会回想那天的种种，想像着过了那样一天的我在你眼中会是什么样子。我忍不住这样想像着，因为我这种人把独处时开反省大会当作是一种兴趣呢。世界上有一种人会一整晚思考着『当时我的行为举止给周围的人什么印象呢？』或是『当时那个人对我说的话有什么意义呢？』这一类的事喔。」

这种事不用你说我也知道，我无声说着。因为，不是别人，我自己正是这种人啊。

常叶俐落地在指间转起点燃的香烟说道：

「——大概是在你开始跟蹤之后两周左右的时候吧。我突然发现自己内心起了某种重大的变化，一时之间我还不敢相信呢！我那已经麻痹的感觉又再度回覆正常了。」

常叶不是在讽刺，而是真的像叙述一段美丽的回忆般说了这些话：

「早上一起床，我的胸口就溢满对那一天的期待。看着镜子，便打从心底觉得能以这副身躯出生真是太好了。走在街上，觉得每一个擦身而过的人们都好可爱。看着女朋友的脸，心中满是感谢能够遇见她。花儿有多像花，石头有多像石头，用尽全力般强调着它们的独特性，并一一映入我的眼帘。所有的一切都很正常，可以说是正常过了头。不，应该说或许是有生以来第一次能够以正常的眼光看待事物也说不定。我幸福得要死。我变得能够将理所当然的幸福，不再视为理所当然地接受……一开始，我以为这只是暂时的现象。实际上，随着时间经过，这种心情渐渐地淡化了。我和朋友在学生餐厅吃午餐的时候，那种幸福感宛如一开始就不存在似地，消失得无影无蹤。然而，当因此失望的我吃完饭突然抬起头时——虽然有段相当的距离，但的确是看到了你的身影。那一瞬间，我的幸福带着更胜从前的清晰感回来了。不夸张，我当时的心情真的想站起来大喊万岁喔……因此我终于发现，这份幸福是你给我的。藉由你的观点检视自己后，我可以用全新的目光再一次重新看待那些从前视为理所当然的幸福。」

常叶的话暂时在这里告一段落。

我虽然一直静静听着，但很能理解他说的话。这就跟第二次的我因为背负着多余的记忆，而落入对现状没必要的不满境地，两者是很类似的吧。

「有件事我可以很有自信地说，那就是『跟蹤我的那个人一定要是你才可以』。我想如果跟蹤我的不是你而是其他人的话，我不会这么热切地去思考跟蹤者的心情。在这层意义上，我对你怀抱深深的感谢。这样听起来或许很像在讽刺——但是你这个人有某些地方跟我很像。希望你不要不高兴，老实说看着你，我有一种『如果我走错一步的话，可能就会变成那样吧』的感觉……我们两个人的基础一定是一样的，人生的初期条件一定像得不得了。虽然因为一点环境的差异和命运的恶作剧导致现在的落差，但以可能性而言，我们应该是在相同的起点出发的喔。正因此我才能了解你的心情，也很容易想像你看着我时的感受。」

说到这，他从包包里拿出深蓝色皮革的笔记本。一边说着：「请稍等一下，马上就好了。」一边在笔记本上开始写些什么。大约三分钟过后，他撕下刚刚写下的那页笔记交给了我。

看着手上那张纸，与其说生气，不如说感到佩服。

常叶解释他在纸上写的内容：「我到现在还是不知道你跟蹤我的理由。不过，如果你今后还愿意继续这个没有意义的跟蹤的话，到时候，请参考这个。关于我之后的行程，现在这个时间点能决定的内容我全都写上去了。跟蹤也很辛苦吧？……圣诞节也越来越近了，随着圣诞节到来，我的生活也会变得更加充实。如果你愿意看着这一切的话，对我而言没有比这还令人高兴的事了。」

52

行道树和店面都摆上了装饰，所到之处都播着圣诞节歌曲，地铁站前摆了棵巨大的杉树，街道上终于完全染上了圣诞节的色彩。

和常叶在桥上对话已经过了四天。我还是一如往常地继续跟蹤常叶，那时正在车站里的咖啡店一边喝着咖啡，一边等待常叶现身。因为从这间咖啡店可以清楚看见车站前广场的样子，那里是常叶和亚弥约会常碰面的地方喔。

我身边的座位不是男女的组合就是一群女生的团体，每一个人都投入在聊天当中。单独一位的客人好像只有我一个呢。

我将马克杯拿到手边，喝了一口。咖啡已经冷掉了，喝起来就像清洁剂一样。

我到底在做什么啊？

说明白点，跟蹤常叶已经几乎没有意义了。因为一切都已经被他看穿了啊！应该可以说我毫无可能对他出手了吧。

然而，我却拖拖拉拉继续跟蹤的原因，是因为我想要「记住」。

本来就很不具体的第一人生的记忆，最近又变得更加模糊不清，好像一个不注意，就会连这段人生是第二次都会忘记。老实说，跟蹤常叶，看他和亚弥在一起的样子，对强化记忆也很有效。若非如此，这时我会以为自己打从一开始就是现在这种人吧。

或许那样还比较幸福也不一定。因为有比较的对象，第二人生才会看起来比实际上还要糟糕。

正面积极一点来看，我现在的人生也不是那么没用。我念的大学不是那么差，现在的我有许多该看的书和该听的音乐。有个虽然有点难以理解，但是还大致上关心我的妹妹。不过一年的茧居生活又该怎么说呢？只要当作自己是重考一年就好了。

虽然这么想，但这是不可能的呢。如果忘记第一人生，这样想会很容易吧。然而，另一方面，就算知道这份记忆会令我多痛苦，我也不想忘记第一人生。无论如何，我都想要记住这个世界以及人生中存在着那么美好的事物。如果要我忘记那些，在第二人生中幸福生活的话，我宁愿抱着第一人生的记忆死去，我是真心这么想的。

亚弥比常叶早一步来到广场。她坐在长椅上，身边放着一个绿色的纸袋，抬头看向车站的时钟。

双重跟蹤。常叶说的拜託帮忙双重跟蹤的「熟人」，该不会就是亚弥吧？如果是的话，那真是糟透了。或许那天在图书馆遇到的时间点，亚弥已经知道我在跟蹤常叶了。会特别亲切地跟我搭话，也可以看成是为了掩饰她的动摇。

过了几分钟，常叶出现在广场上。亚弥看到常叶的身影后，提起纸袋，骄傲地拿给常叶看。常叶也表现出吓一大跳的样子。

袋子里装的，可能是稍微提早的圣诞礼物，也有可能是生日礼物。常叶跟我同一天生日，是十二月二十四日出生的话，为了不要把圣诞礼物和生日礼物混在一起，亚弥故意提前一个星期先送他生日礼物也不奇怪。

收下纸袋的常叶似乎是突然注意到什么一样，将目光看向完全无关的方向。不，那简直可以说是看向我待的这个方向——看样子他好像注意到我在这里监视他了。

而他竟然还朝我挥了挥手。实在是很直率啊。

我慌慌张张地低下头，躲入他们视线的死角。脸一下子热了起来，我不自觉地抱着自己的头。

真是的，我到底在做什么啊？

53

我好一阵子无法抬起头，大概过了十分钟，心想常叶他们应该已经离开广场，刚抬起头的时候，才注意到我左边坐了一个女孩子。

这又是件好笑的事了。跟我相隔四个座位的女生，以跟我非常相似的姿势抱着自己的头。在这种地方两个相邻几个座位的男女，用同样的姿势抱着头，这也太奇怪了吧？

当我注意到那个人就是柊的时候，情况又变得更诡异了。

这么说来，她好像也在跟蹤常叶吧？我想了起来。该不会柊也跟我一样被常叶发现跟蹤的事，而在被揭发之后，常叶也周到地将自己的行程止口诉她了吧？虽然常叶跟我说过：「跟蹤我的那个人一定要是你才可以。」但那也等于代表「如果是柊也可以」呢。因为我和柊在这层意义上来说，几乎就像双胞胎一样。

柊从座位上起身前往柜檯，续了杯咖啡，似乎没有注意到我在旁边的样子。她这一天的打扮跟我上次看到时完全不一样，穿着有点土气的白色毛衣，却神奇地很适合她，有些人就是不适合流行时尚的装扮呢。如果要说的话，我也是这样就是了。

柊拿着续杯咖啡走向自助调味区，打开纸杯的盖子，疯狂地加入砂糖。真希望你也能看看那幅景象呢，那简直就像是要把咖啡拌至浓稠般地加入砂糖。她把那杯像是在砂糖里面加入咖啡的饮料拿回座位，双手拿着杯子小口小口地啜饮起来。

看到她这个样子，我突然有种怀念得手脚发麻的感觉。彷彿就像十年前自己非常喜欢、但这几年却完全不曾再听的流行歌，正由收音机里播放出来一样。

我盯着柊喝咖啡的样子好一阵子，但是完全找不出自己是对什么感到怀念。不过，这种感觉的确不是来自其他的事物。唯一能确定的是，这股怀念的感觉确实来自柊。

当然，柊本身对我来说，是从很久以前就熟悉的对象，我们从国中开始就同班。但是，正因为这样，事情才奇怪。面对这样一直在你身边的对象，不会有什么怀不怀念的问题吧？我本来就不应该对柊有这种感觉呀！

在思考的途中，我终于成功找到适合的辞彙来形容这股感觉。

似曾相识。

我在哪里曾看过一次这幅景象。不，不只一次。我在这间咖啡店里，看着柊的侧脸无数次。因为那不是第二人生的记忆，所以一定是第一人生的记忆。

眼前的柊和某个东西重叠在一起。接着，巨大的不安向我席捲而来。

我是不是哪里发生了什么天大的误会呢？

柊抬起脸，终于与我眼神交会。

我们彼此还是没有出声打招呼。不过，在高中的三年里，我们已经变得很擅于用眼神相互沟通了。

柊的眼神有着千言万语。只要看着她的眼睛两、三秒，就隐约可以了解许多事了。

所以——当柊撇开眼神时，我已经完全确定了。

她拥有第一人生的记忆。

54

追根究柢，我究竟为什么会认定亚弥是我第一人生的女朋友呢？她的确符合我记忆中第一人生中女朋友的特徵：一双想睡觉的眼睛、长长的睫毛，以及明确的想法。话是这么说没错。

但是，难道完全没有其他女生符合这个条件吗？我有好好检视过所有的可能性吗？

我再一次看向柊。

不用说，柊的眼睛看起来总是一副想睡觉的样子，睫毛也很长。虽然不确定她是不是拥有自己明确的想法，但我知道她跟我很合得来。

我终于了解一切了。

了解到我是在更早之前就犯下过错了。

了解到我做了比想像中更愚蠢的选择。

也就是说，事情是这样的——被夺走原来位子的，不只我一人。

我国中时告白的对象完全是个误会，即使犯下杀人罪行也想夺回来的女朋友，根本就认错人了。

我一直在暗处看着的那两个人，「两个都是」分身。

不只常叶，连亚弥都是分身。

而我真正的女朋友，则始终待在我的旁边。

也就是说，柊——唯一能跟我比惨的女生，才是我第一人生中真正的女朋友。

55

儘管知道过往的恋人就在身旁，面临跟自己相同的情况、烦恼，我也高兴不起来。不，还不如说内心更加绝望。

要说为什么，那是因为就算我身边的柊以前真的是我的女朋友，但我现在喜欢的是更像第一次的她的那个假货——亚弥喔。

我在意的不是「是不是原版」，而是「是否能带给我跟第一人生相同的感觉」这一点。我对改变了的本尊已经没有兴趣了。也就是说，正确答案不一定是真正的答案。就算是一场误会，只要持续十年的话，那个误会对于本人也已经是不想修正的事实喔。

当知道我所追求的亚弥在第一人生中并非我的女朋友后，我感到十分失望。因为，这么一来，不就真的失去了我能和她在一起的依据吗？我一直以来相信着的红线那端，系的不是广场上的亚弥，而是身边抱着头的那个女生。

站在柊是我第一人生的女友这件事实上，我再次看向她，简直就像是以客观的角度看着第二次的自己一样呢。在第一人生中认识我的人，看到现在的我时会有什么感觉呢？看着柊，我再明白不过了。

嗯，感觉不是很好呢。

就这样，这实在说不上是什么命运般的重逢。「第一次的女朋友」寂寞地看向广场，看起来她身边需要某个温暖的人。我想这次绝不是什么误会了。

然而，我没有向柊说任何话便离开咖啡店。就像我需要的人不是柊而是亚弥一样，柊需要的应该是常叶吧。

说不清是怎么一回事。不过，所有问题的来源，果然还是出在我身上吧。如果我没有搞错一见锺情的对象，对于我或是对于柊而一言，现在不只是能完全重现第一人生，还能过着幸福的日子吧。不，要说过得比第一人生还幸福，也绝不是不可能的事。

只要我没有做那些多余的事，不只是柊，还有我的妹妹、父母、臼水这些人，一定都可以步上更加幸福的人生。

想到这里，我打断自己的思绪。

已经够了。我想。

看样子，是时候该真心忘记第一人生的记忆了呢。

56

我点燃香烟，祈求世界的终结。用尽全身的力量祈祷认识我的人和我认识的人全部消失不见。这么一来，我应该就可以再次从头来过了吧？

那时候，我一定会尽全力避免和谁产生任何关係地生活，我已经受够「他人」这种不确定的因素了。我当然知道要完全一个人生活很困难，但是，如果是在现在这个社会中，儘可能过着类似一个人的生活也不是什么难事吧？最近不是有很多人在无人知晓的情况下生活着，又在无人知晓的情况下死去吗？

回家后，我就像是冬天的烟囱般不停吐着烟。妹妹离我离得远远的，讲了好几次要我别抽了。但我没理她，继续吐着烟。我想让烟雾充满房间和脑袋，要是变成什么都看不到就好了。

由于我无视妹妹的抱怨是史无前例的事，她似乎吓了一跳。因为妹妹是典型的在家一条龙，出外一条虫，骨子里其实很胆小。发现我跟平常的样子不同，妹妹马上消了气没再说任何话。

在我抽完第十二根烟后，妹妹犹豫地说道：

「哥哥，我记得你以前不是说过讨厌烟味吗？为什么会开始抽烟呢？」

我吸了两口第十三根烟后，这么回答：

「大概是因为担心我的人消失了吧。」

根据我不清楚的记忆，第一次的我，在某个时间点以前是个香烟不离手的人。但是，我戒了，因为女朋友很担心的关係。她虽然没有特别骂我，但是对我说了类似「我不希望你做减少寿命的事」的话，我就戒烟了。因为我觉得亲手减少能和她一起相处的时间是件很蠢的事。

然而，第二人生的现在，没有一个人会为我担心，也没有一个人会介意我的寿命是否会减少。或许这就是我会抽这么多烟的理由吧。

妹妹好像不太懂我话中的意思。因为按我刚刚的说法，就像是在不久前还有人关心第二人生的我是否健康一样。

不过，她没有再进一步追问。大概是知道就算问了，我也不会回答吧。相对地，妹妹慢慢地靠近我身边，将手悄悄地伸到我的嘴边说：

「……那这样，因为我会担心，所以别抽了。」

说完，便用指尖抓住香烟，从我口中抽走。

我确认妹妹的表情。她以一贯的冷静眼神看着我，但眨眼的次数稍微增加了呢。

我点燃一根新的烟，吐着烟雾。

妹妹咳了起来。