死者長眠於荒野

死者长眠于荒野

推开二楼门廊的玻璃门后，早春消晨的温煦和风轻抚过脸颊。

「呼唔。」

琦莉将双手高举过头，伸展背部做了一个深呼吸。她吸了一口放置在门廊上那盆香草盆栽的绿色香气。随着附近家家户户排气管冒出的烟雾，每个家庭飘散出烹煮早餐的味道。

「好。」

结束一天的最初仪式后，她一边巡视盆栽的状况，一边在头脑里排定今天的行程。虽然距离开店可能还需要一些时间，但盆栽却长得很茂盛。她替盆栽浇水后，就準备要去拿牛奶打理早餐。因为要忙着一楼店面的準备工作，再加上这里原本是间诊所，房间非常多，所以閑置荒废的房间仍有一半尚未打扫。该做的事堆积如山，一天二十四小时根本不够用。她没有多余的时间可以胡思乱想，这样的日子还会再继续一阵子吧。

因为可以不用去想失去的许多东西她很感激这样忙碌的日子能再继续一阵子。

噗噜噜噜噜

随着石化燃料的吵杂引擎声，门廊下方停了一辆三轮机车。

「早安。」

送牛奶的年轻男子随便打了声招呼后，就将今天早上的牛奶放在玄关前。

「早安。」

虽然琦莉也从门廊上方对他打招呼，但牛奶配送员却一脸讶异地看向玄关前，同时还将三轮机车掉头，连忙赶往下一户人家。

琦莉从门廊探出身体往下一看，一名只穿着一件薄衬衫的红髮青年将赤脚向前伸直，坐在玄关前的阶梯上。「啊!你怎么又穿这么少，鞋子也不穿」琦莉惊讶得喃喃自语，赶紧跳着折返屋内。

只见她跑下楼梯，抱起男子挂在玄关墙上的外套后就沖了出去。接着用外套轻轻包裹坐在阶梯上的青年。

「早安，你今天起得很早呢!」

琦莉出声呼唤后，转过头看着他的脸。青年依旧将有点髒的赤脚向前打直坐着，既不惊讶也没反应地茫然望着天空他连琦莉的声音也听不见了吗?还是听得见声音，只是没有反应而已呢?虽然从他稀薄的表情无从窥知，但这不重要，琦莉仍和以前一样和他说话。

离开只露出微笑的青年身边后，琦莉抱起配送员放在玄关的两瓶牛奶。早餐要吃什么呢?炒蛋、香草叶和鹰嘴豆拌成色拉对了，今天喝奶茶吧。

脑中想着菜单的她，突然想起了什么似的转头看青年。

难道说琦莉就这么抱着牛奶瓶和青年并肩蹲在玄关前。淡淡的朝阳照射在左侧脸颊上，青年视线望的是南方天空。她这才想起来，这几天他一直眺望着南方。

「对了天气已经暖和起来，差不多可以去了。」

琦莉对着青年的侧脸微笑。

「喂，那就今天去吧。」

今天只要替盆栽浇水，其它像打扫屋子和开店的準备工作就先暂停一天。早餐吃三明治，奶茶要装进水壶里，再将两天一夜旅行的行李塞进包包里，然后让他穿上鞋子那双已经穿破的工作靴到底收到哪里去了呢?最近只要稍不注意，他就会光着脚丫子走来走去。

虽然不是去很远的地方，但好久没有两人一起去旅行了。

插图121

※

今天就送下士过去吧。

生鏽的废弃铁轨前方，可看见横亘着倾斜坡度不大的岩石断层。

她请卡车停在铁轨笔直延伸的前方，快要接近断层正中央的微暗隧道入口附近。

「谢谢你载我们来这里，非常感谢。」

琦莉向司机礼貌地致谢的同时，打开了副驾驶座的车门。值得庆幸的是，她在转运站的车站前搭便车的卡车司机非常亲切，还刻意绕路将他们送到这个隧道入口。

司机的身体探向副驾驶座，热心地问道：

「真的到这里就可以了吗?妳哥哥好像身体不太舒服吧?」

「没关係，我们可以慢慢走。」

微笑回答的她，轻轻摇了摇坐在副驾驶座旁、靠着琦莉睡着的青年肩膀。「哈维，到了喔。你起得来吗?」琦莉在他耳边叫着，发出匀称鼾声的青年眨了一下微微睁开的眼睛。琦莉扶着似乎仍未睡醒的青年，从卡车上走下来。

脚踏到地面时，青年拖着左脚有点踉舱，所以琦莉赶紧扶住他高大的身躯。

「你不要紧吗?还能走吗?」

青年对于琦莉的询问没有响应，只是表情茫然地看着天空。

大约一个星期前也就是受到那个位在最北方冻土的民族照顾期间里，哈维的情况又恶化了一些。即使跟他说话，他的反应也越来越少，现在他就像做反射动作似地只是偶尔抬起视线，不会说话。几乎一整天都在眺望某个地方发着呆，或是睡上一整天。不过只要琦莉一牵起他的手，他就拖着左脚跟着一起走。

现在这样就足够了。琦莉心想：他的心努力坚持了这么长一段时间，现在一定要稍微休息一下。虽然琦莉不知道何时会回覆，或是会一直维持这个样子。他的生命还剩下多少但是无论如何，琦莉所能做的，就只有不慌不忙地慢慢牵起他的手。

花多少时间都无所谓，只要他在身边呼吸，她想要一直牵着这只手。

「如果妳愿意，明天我还会经过这里，可以顺路载你们一程。」

「真的吗?太好了。」

琦莉欣然接受司机亲切的提议。要徒步走到转运站，路也确实稍微远了点。琦莉背起放在副驾驶座上的行李，将已经不会发出声音的收音机吊绳套在脖子上。

「晚上一样很冷，这个你们拿去用吧。」

司机将毛毯、手电筒简、水壶等一些用品借给琦莉。琦莉因为已经带了必需品，加上如果行李太多，要从这里徒步走到隧道前方的塔之前也很辛苦，因此便婉转拒绝。

「哈维?」

琦莉和司机再次道谢道别时，哈维已经不在附近了。琦莉有些焦急地环顾着四周，看到他一个人沿着铁轨摇摇晃晃地走着。像个追捕着昆虫的小男孩般，以孩子气的动作双手伸向空中，彷彿想要抓住什么东西。但他最后被铁轨上的枕木绊倒，摔了一跤，脸还直接撞到地上。

「哇!哈维!」

琦莉重新抱好滑落的行李，赶紧跑了过去。

「你不要紧吧?」

她跪在地上看着他的脸，惊讶地眨了眨眼睛。只见哈维脸颊多了一道孩子气的擦伤，接着将耳朵贴在铁轨上闭上眼睛。

感觉他彷彿在聆听大地的声音，行星的心跳声。

「哈维?」

不知是因为他对自己的名字有所反应，抑或这个动作与琦莉声音无关，只见过了一会儿，微微睁开眼睛的哈维仰望着她，对她投以一抹浅浅的、温和的微笑。

温暖中带点难过的感觉，就像泪水一样渗入心头。

虽然他的反应依旧不多，但他一定全都听得见，琦莉如此深信。不论是琦莉的声音、街上的喧闹声甚至是市场摊贩的叫卖声、三轮机车排气管发出的噪音、家家户户冒烟的锅炉声、荒野大地的声音、带有微弱杂讯的乾燥风声，还是「砂之海」潮来潮往的砂声。

住在行星上的人们，以及行星上的大自然演奏出来的所有声音，他一定永远都听得见吧。

琦莉牵起他的手将他扶起后，对着卡车挥手告别。两人牵着手走在往南延伸的废弃铁轨上，琦莉胸前的收音机随着她走路的步伐摇晃着。为了履行最后的承诺，他们往战死者长眠的废矿坑墓碑走了过去，两人一高一矮不协调的身高，在铁轨上投下了淡淡的细长影子。

能遇见琦莉真好。

哈维说的最后一句话，渗入了琦莉的心头，至今依旧在心里迴响。

他热爱这颗行星，即使枯竭行星上只剩下砂子、荒野、烟雾、挖掘殆尽的矿坑，以及残留战争古老伤痕，他仍然深爱着她。

能遇见琦莉真好。

能活到现在这个时代真好。

对于这颗让妳我相遇、让我活到现在的行星，以及所有守护妳至今的人。

对于这颗行星上的所有一切。

我都心存感激。

插图124

Fin

插图125