序

……唉呀。

吓我一跳，你是从什么时候开始站在那边看的呢？

我发现得太慢，真是不好意思。可能是我不知不觉打起盹来了。

今天的天气实在太好了，霉雨、潮湿再加上霉臭，你不觉得很少有那么舒适的一天吗？

嗯，所以你就是那位希望迁入的新房客吧。我已经从房屋仲介那儿听说你的事了。

无论你是因为什么原因而被介绍到这个屋子来，但在这里想必一切都会很顺利的。不管你有没有保证人、是不是离家出走、或来找人的、甚至是头壳坏掉的，在这里都不是问题。

儘管建筑物已相当老旧，但房租也算是非常便宜的。如果是一个人住的话，房间大小也无可挑剔，又有卫浴设备和可以使用瓦斯的厨房。最棒的是还附家具。

我先带你参观一下里面好了，到五楼为止的房间都可以随意看没关係，六楼及七楼是房东自用的楼层，所以不能上去。

你问我为什么每个房间都空着呀？怎么，房屋仲介的人没有跟你说吗？那些房屋仲介的家伙，做事情果然依旧是马虎了事……噢，唉呀，失礼失礼，年纪愈大，四肢……不、应该说是八肢就愈不听话。没一下子就会不由自主地从上面滑落下来。拜託你帮我将身体放回银丝上……啊，多亏了你。喃哟……谢谢。你真是个亲切又从容的好人。许多人类见到我或我们同类，都避之唯恐不及。

我刚才讲到哪里了？啊，对了，你问到这里还有没有别的房客？

是啊，那么，我带你逛的同时也顺便一点一滴地讲给你听。你有时间吧？你说你还想再看看其他房子，所以没什么时间？别这么说嘛，好不容易才来了一个客人，就当作是在做善事，多陪陪我这个没事做的老头聊些往事嘛。

咦，什么，会讲人类语语言的蜘蛛很少见？

的确如你所见，我是一只蜘蛛，像这样用一根细丝从天花板倒吊下来。但是，你瞧，这仅是你主观的意见，依我看，你才摇摇晃晃地像是倒过来的样子。

你有没有想过，说不定从天花板倒吊下来的其实是你而不是我，而你在别人眼里也可能是一只蜿蛛呢？

现在眼前的一切，你就说一定都是<真实>的吗？以上所言，只是跟你闹着玩的。别想太多喔。

那我赶紧带你去看房子。这里有电梯，对面是楼梯。我在那个位置织了许多网，你小心一点。没办法，在这里閑着没事只能吐吐丝。你看看，才刚提醒你就勾到了。

对对，你若能边走边听我娓娓道来，我将不胜感激。

我指的当然就是刚说到一半的话。

也就是在这栋建筑物变成如现在般空无一人前，还住着人时的事。

哦，在此之前，忘了要欢迎你的光临。

重来重来，首先——

欢迎来到HotelWilhiarnsChildBird！