6 電話

豪按着鼻子下面，低垂着头。不是因为流鼻血，而是因为没办法回答巧的问题。

「去洗脸吧！角落有洗手台，毛巾就挂在水龙头上面。」

泽口刻意用放慢的语气说道。

「嗯，我这就去。谢了。」

心里有种得救的感觉。豪像是要逃开巧的视线似的爬起身子，快速走向温室角落的洗手台。

洗手台就只有赤裸的水龙头加上水管，一边抖动一边流出水来。豪仔细将整张脸洗过。泛黄的毛巾带着汗水和泥土的气味。

回来一看，东谷正在对巧说教。

「原田，你也太暴躁了。为什么出手打豪？你也稍微反省一下。」

「是怎样？昨天你就没对豪说半个字，为什么只对我一个人抱怨？」

「豪不用人家讲，他五十年才发一次脾气。」

「哪有这种事。」

「有，当然有。」

东谷用手肘顶着巧。泽口拿出水煮蛋说：

「肚子饿了就容易发脾气，趁热吃吧。」

巧抬起脸，与豪的视线相对。豪装成在拿水煮蛋，故意错开视线。蛋很好吃，热呼呼的蛋黄像高级点心般带有微微的甜味。

「哇！好吃。」

巧吃了一口，惊讶地直盯着蛋。

「对吧！刚生出来的蛋哦！还是我们家土鸡的受精卵呢。」

「什么叫受精卵？」

东谷嘴角沾着蛋黄这么说道：

「泽口他们家的公鸡、母鸡办完事后生出来的蛋。」

「东谷，你怎么这么变态。」

「不就是这样子嘛！总之就是有精子、孵得出小鸡的蛋。嗯，还是有公鸡奋斗过的好吃。」

「是啊，也许有办过事的才好吃。啊，好羡慕。」

泽口和东谷相视暧昧地笑着。

「你们怎么老是在想这种事？鸡有什么好羡慕的。」

巧伸手向泽口再要一个。

「原田好好哦！那么受女生欢迎。美女、矢岛和玛丽都喜欢你。」

泽口把两个茶色蛋壳的蛋放到巧的手心上。

「别闹了，连玛丽都扯进来。」

「哎呀，玛丽是只听话、乖巧的羊。今天却过度兴奋，害我忙了半天。一定是对原田一见锺情啦。」

「噢，原田，加油！现在不是讨论受精卵的时候。」

东谷比出加油的姿势。巧和泽口同时噗嗤笑了出来。

豪默默把蛋放进嘴里，没有跟着他们三人一起笑。他还没回答巧刚才所提出的问题。

「豪。」

巧叫了他的名字，脸上已经没有笑意。

被人质问的感觉很痛苦，在回答之前还需要一点时间。

「还痛不痛？」

巧用手指按着自己的鼻子问道。

「咦？哦，还好……这下子昨天的帐就一笔勾消了。」

「也对。」

巧缓缓地眨了一下眼睛，把脸转向一旁。

雨势可能转小了，透过塑胶布传来的雨声变得非常微弱，听起来稀稀疏疏。

敲门声传来，豪从床上爬起来应了一声。约过了一个呼吸的时间门被打开了，妈妈节子走了进来，手上抱着学生服。

「来，制服。血迹和泥土都洗掉了。」

「嗯，谢谢。」

妈妈仔细洗过、烫过的制服还带着微微的湿气，感觉比平常来得重。

「豪，我问你，那个血迹真的不是因为打架的关係？」

「不是啦，是球打到鼻子。我不是说过了吗？」

「可是你会穿着制服传接球吗？」

「偶尔会啦！闹着玩嘛。」

豪讨厌说谎。因为担心前言不搭后语，所以一边讲一边觉得焦虑，但是也没那个心情把实话告诉妈妈。

「豪，要是有什么问题，别自己烦恼要说出来。现在同侪之间欺负、排挤之类的问题频传，我实在很担心。」

「我知道，没什么好担心的。」

豪爬下床、坐在书桌前，打算使出能让妈妈走出房门的最有效方式。

「我要準备明天的预习……」

「啊，也对。马上就要考试了，加油。」

节子微微笑着、推了推眼镜。

「豪，之前我曾提过的家教老师的事……你觉得星期六晚上怎么样？七点到九点，当然包括休息时间。还有，如果因为棒球比赛实在没办法，那就停课……老师很有名，教过的孩子全都考上一流高中跟大学。」

豪决定不去补习班的时候，节子出奇地惊慌失措。然后大约在三天前，她提出一周一次就好，能不能请专门的家教老师来上课的提议。

「一周一次、每次两小时，月薪五万日币。太贵了吧？」

「钱不是问题，老师好像真有那样的价值，一周一次对你也不会造成负担。豪，你听我说，妈妈不是要你一天到晚用功，你可以做自己喜欢的事。不过若是考虑到将来，现在就要趁早好好学习读书的方式。」

节子用看来有点稚气的笑容继续说道：

「要进高中、大学，现在是重要时期，不能只做喜欢的事，现实是残酷的，妈妈觉得有必要努力。但如果你实在不想，我也不会勉强……」

豪也知道妈妈并不会勉强自己。如果强调自己实在不想，让步的人会是妈妈。节子的个性并没有那种强迫性与激烈性，能将自己的期望不分青红皂白地强加到别人身上，她只会神色哀戚地陷入思索。这样的妈妈看了教人难过。

「好啊！就照妈妈的话做。」

稚气的笑脸更加添了一分柔和，宛如少女一般。

「是吗？太好了，我还以为会遭到拒绝呢。那家教就从下周开始，你要加油。真是太好了，总不能一辈子都靠着棒球过活。」

豪握着自动铅笔，在笔记本上抄下英文单字。

「时间已经晚了，别太勉强哦。好了，晚安。」

「晚安。」

节子走出房门，豪把自动铅笔扔在抄写的单字上头，站起来打开窗户。四月中旬的夜晚，感觉算是暖和。雨已经停了，天空上残留着云朵，既没有星星也没有月亮，只有黝黑成块的黑暗。

一周一次，月薪五万日币的家教老师；性格温柔，二十四小时都在为孩子着想的妈妈；对将来有帮助的读书；小册子《学生手册》；不可能打一辈子的棒球；无法只做自己喜欢事情的人生；要是忤逆魔鬼教练，很可能就无法参与比赛。这些便是现实，就是节子所说的残酷「现实」。就算有时会觉得忧郁、有时会感到烦闷，不过并不是无法忍耐。如果能够和众多现实折衷、藉此实现梦想，那也不坏。

想要和巧一起出赛、面对打者交换暗号、用自己的棒球手套接住巧的球，那就是梦想。如果巧能不那么坚持自我、稍微忍耐一下，梦想就可以实现。

（为什么连这点小事都办不到？）

豪朝着黑暗低语，鼻子里微微刺痛。

——难道你不相信？

脑中响起在草莓田里被问到的话。

——豪，难道你不相信我？在雨声与香气之中，豪被当面如此问道。

豪并不是质疑巧的能力。只要有那个能力，就可以在地区预赛、县大会甚至全国大会一直赢下去。能在不被击出任何一支安打、不投出任何四坏球的状况下，听到比赛结束的声音。豪是这么相信着，但巧问的并不是这个问题。

这时有一只小小的虫飞了进来，撞到檯灯灯座，掉到笔记本上。黑色细小的虫，体积约有逗点大小，在单字上爬来爬去，如果用指尖一拨，不晓得会消失在什么地方。

小虫斗不过人类的指尖。豪突然间想到这个，连自己都觉得奇怪。原本想笑，结果发出来的却是叹息。

巧相信自己不会输？不论遇到任何事、任何人，他真的相信自己不会输？

（现实是残酷的啊！巧。）

巧站在投手丘上，可以看到他扬起手臂、直直往前投出。因为是从正面的方向看到巧，因此可以确定自己是位在平常的捕手位置。可是手上却没有触感，没有球飞进来的触感。

巧似乎说了什么。

「咦？你说什么？」

豪望着空空如也的手套，抬头一看，投手丘上已经没有人影。周围一片阴暗，只有投手丘浮现在白光之中。

「巧！」

豪一睁开眼就看到天花板，鼻子潮热、呼吸困难有种窒息感。作了一个讨厌的梦。

豪来到走廊，四周一片黑暗。他打开客厅的灯，寻找无线电话。约十个杨杨米大小的客厅整理得整整齐齐，青磁色的电话就在同色花瓶的旁边。他压低脚步声走回房间。接着用力吸着鼻子让空气流通，调整呼吸后按下数字键。拨号声在耳朵深处响起，眼睛瞄到挂在墙上的时钟。

「十二点半？咦？不会吧？」

豪吓了一跳心想：「糟糕！」难怪客厅会一片黑暗。他必须把电话挂断，然而响了好几次的电话拨通声竟突然停止。

「喂？」

是巧的声音，豪吐了一口气。

「豪吗？」

「嗯，我睡糊涂了。」

「声音听起来是这样。」

可以听得到电话那头的窃笑声。

（这家伙还满爱笑的嘛。）

豪一边躺在床上，一边无声地笑着问：

「你还没睡？」

「在準备明天的预习。」

「你又在开玩笑了。」

「谁跟你开玩笑，明天有地理课耶！」

「地理……原来你喜欢地理？」

「怎么可能！法国、德国跟我有什么关係？超头痛的。」

那就问他是什么原因好了。

「也不知是什么原因，现在变成是我的擅长科目，还备受老师的期待，还说等着看我下回考试的成绩。」

「哎，听不太懂，你还是早点睡吧。」

「嗯，就这么办。」

发现巧有放下话筒的意思，豪有点慌了。

十二点半。会在这个时间打电话的事情，连一个字都还没讲。然而巧并没有挂上电话，只是沉默不语。

记得巧家里的电话位于厨房角落，旁边摆着贝壳手工艺的檯灯。感觉好像看到巧站在微光之中。

「巧。」

「嗯。」

「你可别从投手丘上逃走哦！」

说完之后豪开始慌张。如果不是讲电话，也许又要挨揍，因为自己说了就算挨揍也没得抱怨的话。

「抱歉，我作了有点奇怪的梦。」

「什么样的梦？」

「你突然从投手丘上消失，球好像也消失了，和平常一样的模式，但球却到不了我这里，让我觉得很紧张。」

「真是可怕的梦。」

「的确是可怕的梦。」

豪支起身子，挺直背脊坐了起来。

「我只能相信你，因为我是你的捕手。只要你待在投手丘上，我就只能相信你。」