「原田,魔鬼教练在叫你。」 
泽口蹲下身子低声说道。那是跑步结束,两人一组进行柔软体操的时候。豪压在背脊上的手收回气力,巧从岔开的双脚之间撑起上半身。 
魔鬼教练握着球棒,正在对展西和海音寺交代什么。巧把帽子戴好,站了起来。 
雨已经停了,天空变得更蓝,令人想到夏天即将来临。展西他们的球衣在阳光下泛着白光。 
巧走近了,但魔鬼教练却没留意到。 
「听懂了没有?从今天开始以正式队员为中心,进行较为具体的练习,尤其要将重点放在内野的守备练习和跑垒上,练习顺序就如同那张行程表上所写的。」 
展西和海音寺都默默地点头。 
「下个礼拜开始有针对大会所进行的红白分组比赛。把这件事转告所有队员,听懂了没有?」 
「听懂了。」 
展西他们发出短促而愉快的回答。背脊打直站在那里的模样就像士兵正在敬礼,感觉很怪。 
——就是要玩得快乐。 
昨天展西把手搭在巧的肩上,如此低声说道。 
被人这样子命令、被人指使,打起棒球还会快乐吗?这些人是不是真的喜欢棒球啊? 
巧盯着展西满脸痘子的侧脸。或许是察觉到了,展西的眼睛动了一下,迎着巧的视线一、两秒钟,然而却一句话也没说。 
「好了,原田。」 
魔鬼教练转向巧后,继续说道: 
「你想离开这个社团?」 
真是个意外的问题。站在魔鬼教练的正对面、双脚微微打开的巧给了否定的答案: 
「不想。」 
巧的身体往前倾,脑袋传来炙热的痛楚,魔鬼教练的胸口就在眼前。巧的头髮被揪住,闻到的是魔鬼教练身上的烟草与汗水味。 
「那这头髮是怎么回事?前天我讲的话你没听懂是不是?为什么没有照做?」 
巧早已料到会被这样子怒吼,于是他扭转身躯,从内侧将魔鬼教练的手给甩开。虽然又传来一次炙热的痛楚,不过头部得到了自由,巧接着倒退一步。 
「原田,你是要忤逆我到什么程度?」 
「要是不反抗的话,我早就变秃头了。」 
魔鬼教练把沾在手上的巧的头髮弹掉。 
「你这样子不能出赛。」 
「为什么?」 
「为什么?笨蛋!不听教练的命令,还想参加正式的比赛?」 
「我有在听。投球不要过量、要进行强化下半身的——」 
「原田!」 
那是简直要将鼓膜震破的怒吼。 
「不要瞧不起大人!我讲的不单单是练习方法,我要的是你百分之百听话。」 
魔鬼教练的口气突然转为缓和,嘴角一动,浮现冷笑般的表情。 
「原田,你确实是有才能,所以要乖乖听我的话,我会让你发挥才能的。只要三年的时间,我会把你栽培成名门高中棒球队争相前来求你加入的投手。若想达成这个目标,你就给我乖一点。只要你相信我、跟随我,我绝对会让你变成最棒的投手。」 
巧拾起下巴,直视着魔鬼教练的脸。胸口深处似乎有些什么正在波涛汹涌着,身体内部逐渐加温,彷彿骨骼正在发热。愤怒的情绪烧灼着身躯,汗流个不停。 
他要栽培我?让我变成最棒的投手?要我为了这个目标乖乖听话、相信他?没人栽培也无所谓。就算不藉助别人的力量,我也能成为最棒的投手。我相信自己的能力,而且—— 
「教练。」 
豪的声音就在附近。 
「永仓,我没有叫你。你给我按顺序练习。」 
「你不把巧还给我,柔软体操和投球练习我根本没办法做。我一个人被晾在那里,还有关于头髮的事……」 
「怎样?」 
「新田东中早从三年前就没髮禁了。」 
「我是以棒球社教练的身分下命令的。」 
「就巧一个人吗?巧的老妈很罗唆耶!是个很强悍的阿姨……」 
魔鬼教练朝着豪走近半步说: 
「永仓,你在威胁我?」 
「我怎么敢。」 
「你的脑袋很不错,将来想当律师是吧?」 
「不,是当捕手。」 
「真是够了,两个人都是这副德行,你们这对搭档真了不起。不过……」 
魔鬼教练的脸上失去了笑意,继续说道: 
「你们两个都不能出赛。」 
「这和髮型有什么关係!?」 
巧大声吶喊着。要不是被豪制止,或许他早就揪住了魔鬼教练的胸口。 
「为什么你要那么在乎形式?真是愚蠢!难道剃个光头槌速就会变快?这不相干吧!你只是想指使别人,到底是谁在威胁谁啊!?」 
豪掩住了巧的嘴巴。 
可以看出魔鬼教练脸上失去了血色,连嘴唇颜色都跟着变淡。 
「笨蛋,你太多话了。」 
豪在他的耳边嘀咕着。 
(管他的。讲都讲了,有什么办法。) 
越过魔鬼教练的肩膀可以看到展西和海音寺的脸。展西在笑,而海音寺迅速地来到前面,喊了一声: 
「教练。」 
他朝着魔鬼教练递出球棒说: 
「您要不要试着站上打者的位置?」 
「你说什么?」 
见到魔鬼教练的表情,海音寺不禁往后倒退一步。 
「呃……原田的球真的很快。与其在旁边看,还不如站上打击区会比较清楚。就算来到打者手边,球还是不会减速……教练,我想请您来确认看看……那个……很抱歉。」 
海音寺低头道歉。魔鬼教练朝金色球棒瞄了一眼,喃喃自语地说道: 
「是吗?」 
接着伸手抓起了球棒。海音寺惊讶地「咦」了一声,眨动着眼睛。 
「既然队长都这么说了,那我就站上打击区确认一下。正式队员就守备位置。」 
「老师,这样不妥吧。」 
展西在海音寺后面这么说道。 
「怎样不妥?」 
「练习的顺序会乱掉。」 
「花不了多少时间,之后直接进入守备练习。还有,展西。」 
「是。」 
「你是不是对我的作法有意见?」 
「我没有。」 
「那就给我照做,不过由海音寺来当裁判,绿川和你在旁边看。这个小鬼上去投手丘。」 
魔鬼教练用下巴朝巧的方向比了比。 
「老师,那个……」 
豪把巧推开,走上前来。 
「永仓志愿当捕手,是吧?很好,让我见识见识一年级投捕搭档的能耐。先做好暖身动作。」 
豪的脸上堆满笑容,脱掉帽子行礼。 
「谢谢。」 
「行礼就不必了,既然态度这么践,那就让我看看你们到底有多少实力。」 
「当然没问题。」 
豪依旧带着笑容,把巧拉往投手丘的方向。 
「你那是什么表情?干嘛对着那种家伙低头陪笑脸?你白痴啊!」 
巧对着豪轻轻一瞪骂道,不过豪的脸仍在笑。 
「怎么说?魔鬼教练人挺好的呀,他肯让我们搭档。」 
「如果是展西的话,会接不到球,他至少还知道这点。」 
泽口把手套和球拿了过来。 
「我搞不太懂,不过你要投球给魔鬼教练是吗?原田。」 
「是啊、是啊,托海音寺的福。」 
豪回答。 
「加油啊!美女老师也在看。」 
泽口用手指了指。美女就站在球网后面,旁边几名看似撞球社的女学生正高声笑着。 
「有人在看会不会分心?」 
豪自问着,然后答说:「怎么可能」。 
是谁在看都无所谓,所有意识全都集中在球和豪的手套上。用手指指尖细细触摸着球,慢慢地感受着橡皮的触感。球的中心点出现心脏,脉搏在跳动着。「噗通、噗通、噗通」规则的跳动声和自己的心跳声重叠,无比珍爱的东西正握在手中。虽然没有跟任何人说、也没有说的必要,不过从站上投手丘直到投球的短暂片刻,巧的心总是激动到快要窒息。 
——球一个个用布去擦,带着非常快乐的表情。 
巧想起洋三提到户村真时所说的话。 
魔鬼教练挥了挥手中的球棒,手腕和腰部的转动都非常灵活。 
挥棒的力道很强,彷彿可以听到球棒撕裂空气的声音。 
(那家伙也喜欢棒球?) 
有喜欢到在球身上发现脉搏的程度吗? 
豪在捕手的位置做好準备,身上戴着护具和护膝。 
「来吧,巧。」 
彷彿可以听到这样的声音。 
豪整整接了八球巧所投出的球。 
「够了吧,没时间了。」 
魔鬼教练走上打击区。是右打的位置,手里拿着的是木製球棒。 
豪点点头,重新举起手套。 
海音寺站在豪的后面。魔鬼教练用下巴示意。 
「海音寺,你是队里选球最厉害的。靠你了,看準球路做出判决吧。」 
「是。」 
「很好。喂,吉本,跑那么前面干嘛?往后退。」 
宏亮的声音传到了外野,右外野手往后退。 
「奥平你也一样。你搞不懂中间手的位置是吧?」 
豪听着魔鬼教练怒吼的声音,一边在面具底下「啧」了一声。他发现魔鬼教练并不专心。一旦进入打击区就是打者,就是打击而已,只能够专心留意飞来的球。用教练的态度做出指示是打不到球的,至少打不到巧的球。 
(这个人也不懂。) 
豪再度咂舌。 
最初的一球就要求巧投出直往好球带正中央、最快速的球。