7 在風中

人群在本垒后方的网子前面围成了小小一圈，有海音寺、展西他们和魔鬼教练，连美女老师都在。校长就站在中间，被人群所包围。他推着眼镜露出微笑说：

「哎呀，每个人块头都好大呀！不愧是棒球社，有种被俯视的感觉。啊，户村老师，其他社员可以回家了。」

棒球社社员正聚集在社团教室前面，几乎所有的人都留下来了。巧从背后可以感受到高槻、野野村、吉贞等等每个人的视线。海音寺低声说道。

「大家都很关心，所以没办法回家。请问——」

魔鬼教练像要打断海音寺话似地前进半步。

「校长，非常抱歉，如果有事能不能长话短说。下课时间已经过了，我想早点让他们回去。」

「是啊，再过半个小时就是补习的时间，我想早点回去。」

展西接着说道。声音虽然低，听得却很清楚。笑意从校长的脸上消失。

「说得也是，那好，我就长话短说。不过小野老师，我是想跟棒球社的人说话，应该没有叫你才对。」

「是没有。」美女老师挺直背脊摇头说道。

「不过校长您如果是为了之前的事找来这些孩子，那就和我有关。」

帮魔鬼教练的伤急救、把救护车叫来的都是美女老师。关于这件堪称不名誉的事件，美女老师并不打算撇清它和自己之间的关係。入夏之后看来瘦了些的脸颊泛着淡淡的颜色，泽口望着那张侧脸叹气。

「小野老师，你不要误会，我并不是要重提那件事，那件事早已经结束了。是吧？各位。」

没有人回答，连点头的人都没有。

「关于棒球社重新展开活动，其实我还是有点不安，因为不知道你们是不是能够规矩地进行。不过今天看了你们的比赛，我相信已经没问题了。你们每一位都使出全力、朝气蓬勃，让人看了相当欣慰。对，这才是学生运动该有的样子，每个人同心协力，自己一个人办不到的，藉由团队就可以办到。为了团队的发展，有时就得放弃自己的慾望及想法，这才是团队精神、团体运动，这点你们要好好学习。你说是吧，户村老师？」

「是。」魔鬼教练无力地应了一声。

「虽然在团体运动方面还是有许多地方需要改进，不过能看到你们这样，我很高兴。」

「我指的并不是技术方面，而是精神。努力为某种目标而奋斗，藉此学习协调与互助的精神，这才是学生运动的精髓。我发现这种精神已经在棒球社开始萌芽，包括友情及努力——」

展西的身体动了一下。

「抱歉，打断您的话，我要回家，补习真的来不及了。还有，我是来把这个交给老师的。」

展西从运动背包里取出信封，上面用马克笔写着『退社申请书』。

「展西。」

海音寺的声音听起来像是小小的惊呼声，汗水呈直线滴到了下颚。

魔鬼教练像是要确认重量似地，把信封拿在手里头晃了晃。

「无论如何都想要退社？」

「对。」

校长像要抓住什么似地伸出手，在展西眼前晃动。

「慢着，展西，先等等。三年级不是就要退出了？好不容易坚持到现在，为什么要退出社团活动？你没有必要为这次的事情负责。或许待在棒球社是有点尴尬，不过你应该信任自己的伙伴，大家都会接受你的。」

「我不认为我有什么责任，也不觉得尴尬，我只是讨厌这家伙。」

这是今天展西第一次正视着巧。

「理由就只是这样，再见。」

「展西，你等一下。」

魔鬼教练叫住他。

「因为讨厌原田，所以要退社。你认为这种理由说得通吗？你退社的原因就为了逃避才刚入社的一年级生吗？展西。」

魔鬼教练握紧手里的信封。

「那你一路打来的棒球又算什么？真的这样简简单单就能抛弃？为了一年级的菜鸟，你可以就这样放弃棒球？」

展西回过身子，失去血色的脸在微弱的阳光底下显得莫名平板。

「教练……不，老师。我其实并没有那么热爱棒球。该怎么说呢，团体运动、团队精神对我来讲都很棘手。我没办法和大家和睦相处、同心协力地完成一件事。在入社之后我马上感觉到，这不适合我。」

展西吸了一口气，然后快速地继续说道：

「虽然也常有快乐的时候，因为发现自己进步了……不过痛苦还是比较多。被学长盯，被周遭的人要求什么毅力、友情，被迫和大家做一样的事，这些我都感到厌烦。不过我还是忍耐到现在，因为运动社团就是这个样子，而且听说要申请保送的话参加棒球社是最有利的。」

校长大口叹气说：

「展西，你怎么会……我一直认为你是模範生。」

「我想我现在还是模範生。我之所以打棒球，就是为了得到这样的评语。不过棒球就是这么回事。就像校长所说的，必须把球队整体看得比自己本身还要重要，为了这个目标，不是还有所谓的牺牲触击、牺牲高飞球这种东西。『为球队着想』……才是最重要的，老师也不断地这样告诉我们。」

魔鬼教练缓缓眨着眼睛。

「也对，我是这么说过。」

展西脸上浮现胜利的笑容，用下巴朝巧的方向比了比。

「那这家伙是怎么回事？老师，你真的认为原田打棒球是为了球队？」

「慢着，展西，你……」

豪想要往前，巧按住他的手臂。巧想把展西所说的话整个听完，巧也知道这会是针对自己的辛辣批判。正如巧讨厌展西一样，展西也讨厌巧，展西正準备说出他的理由。不知不觉之间，展西的眼睛对上了巧，看来并没有激动的样子，就连愤怒、憎恨的情绪也感觉不到，纯粹只是为了把该讲的话说出来而思索着用句。展西正真诚地做着这样的动作，巧调整了姿势。

无论是什么样的事情，只要是从正面而来就得坦然接受。

「喂，原田……你真的想过要在大赛得到冠军，或是希望整支队伍变强吗？大家同心协力、与同伴彼此信赖一起加油……共享快乐与悲伤，你在打球的时候有这么想过吗？」

展西的问法很沉稳，有种期待听到答案的沉稳在里头。

「没有。」

巧如此回答道，站在旁边的豪微微动了一下。

「至少我知道，棒球是没办法一个人打的。」

要有负责守备的内、外野及负责接球的捕手，投手才有办法站上投手丘。像棒球这种运动，一个人什么也办不到。

「不过……」

巧无法顺利地把话接下去。

「不过什么？」

「不过，我不是为了比赛胜利、团队进步，而是为了能让自己投出最棒的球……」

究竟该怎么形容才好？那种站上投手丘时的快感、血液里的骚动、在球投进豪的棒球手套那瞬间贯穿整个身躯的感受，究竟该怎么形容才好？豪的手就在眼前，巧突然想把自己的手叠在那只手上面。

就算不说，豪应该也能明白。

豪缓缓地握紧双手，像要捏碎什么似的，五根手指往内弯，紧紧握拳。

「又是十足自我中心的思考方式。」

校长摇头推了推眼镜。

展西的脸颊涌上些微的血色。

「要说自我中心，那我也一样，我是为了自己的升学方便而打棒球。不过原田，我可不相信哦。做自己真心想做的事、尽情地去做，我绝不相信这行得通，学校这种地方可没那么简单。所以我会看着，笑着看你四处跌跌撞撞、头破血流。我决定与其强迫自己去打併不想打的棒球，还不如隔着点距离远远看着比较有趣。」

校长低声说了些什么，声音听起来类似呻吟。汗水在展西额头髮亮。

「户村老师，我想说的就只有这些。告辞了。」

魔鬼教练动作很慢地把退社申请书收进口袋。

「展西，你说的和做的并不一样。」

魔鬼教练的口气也很沉沉重。

「既然是为了保送、为了升学，那又何必放弃社团活动，再默默忍耐一阵子不就得了。你就这样劈哩啪啦地说出心里想说的话，然后拍拍屁股就走人了？展西，你和原田所讲的话，其实已经批判、侮辱到学校与社团活动了，你知不知道？」

「当然知道。我和原田不一样，我可是经过了谨慎思考才说出口。是我这三年来头一次讲的真心话。」

魔鬼教练望着展西的视线忽然转为温和。

「你也是个傻瓜……」

「我觉得这一切都要怪老师，是你认同原田的作法。要是不服从老师、不和大家配合都能在棒球社里混下去的话……那我确实是个傻瓜。不过——」

展西扬起下巴，朝魔鬼教练低声说话。声音虽然沙哑，但传到耳边却十分清晰，洪亮有力。

「老师，我们也是有志气的。」

巧望着展西的侧脸。这人原来会用这种声音、语气如此坚定地说话。之前模糊不定、难以捉摸的展西形象，这时突然成为确切的存在朝自己逼近。不论他是笨蛋还是傻瓜，至少拥有明确的意志。

展西低声说了告辞，转身背向魔鬼教练，差点撞上后面的海音寺。

「展西，我们可是一起走到现在，你怎能这样……」

海音寺的声音在颤抖。

「抱歉，我唯一觉得不好意思的只有你一个人。现在道歉或许太迟，不过真的很抱歉。」

展西对着海音寺深深低头，然后离开了球场。

「展西。」

海音寺挡在準备追赶的魔鬼教练前面。

「教练，算了。」

「什么叫做算了，你就让他这样离开？」

「让他走吧！其实我知道，我一直都知道。」

「知道什么？」

「我知道他一直在勉强自己，但我还是要他为了球队忍耐……今天是那家伙第一次对我说出真心话，你就让他去吧。」

「我也要退社。」

绿川动作缓慢地往魔鬼教练身边走近。

「虽然我没那么讨厌社团活动，不过既然展西走了，我也要走。毕竟我们一直是搭档，那家伙是我唯一的捕手……我还是这么决定。退社申请书我会再送过来。」

说完，绿川在嘴里又咕哝了几句，然后往展西的背影追了过去。

海音寺吸了一口气，紧咬着嘴唇。

逗子和奥平静静来到他的身边。

「真是，你究竟是怎么指导的，户村老师。」

球场的砂砾在校长脚底发出「沙沙」的声音。

「一个个都自以为是、反抗成性……我原本对你的指导能力评价相当高的。」

「是啊。」魔鬼教练点头继续说道：

「诚如您所看到的，我毫无辩解的余地。我也很想好好指导他们，不过看来我做错了。我对展西他们感到过意不去，希望可以……重头来过。」

「重头来过——？开什么玩笑。」

校长的声音变得急促。

「体育活动可是教育的一环，目的是在培养健全的精神与肉体。」

「您说的对。」

「你长年指导棒球社的活动，却连学校运动的基本规矩都没教给孩子们，这是责任问题。棒球社重新展开活动的事我得再考虑一下——」

「为什么这种事要由你来决定？」

巧吶喊了起来，继续说道：

「这是我们的事，为什么要由你来决定？」

真是够了！一下子许可、一下子禁止，一句话就掌握了棒球的生死，这口气教人怎么咽得下去。没有站过投手丘，没有感受过那里的风、气味和时间、紧张、欢喜和沮丧的人，居然要从我们手中把棒球夺走，绝对不能让这种事发生。

有人把手搭在巧的肩上，巧心想应该是豪。

「放开。」

巧正想把他的手甩开，却被一股意想不到的力道往后面拉。

「原田，你退下。」

「海音寺……」

「退下吧，这不是一年级露脸的时候。」

海音寺把巧往后推，眼角泛红站到校长正前方。

「校长，原田说的没错。无论许可或不许可，请您不要擅自作主。虽然中间经历了许多事，不过社员都很热爱棒球，很高兴又能展开社团活动。这是我们的社团，请您让我们进行活动。」

校长微微眯起了眼睛，望着海音寺的脸。

「海音寺，你错了。」

「咦？」

「凡是校内的社团，不论是文化社团还是运动社团，全都是隶属于学校活动。新田东中的棒球社是属于新田东中这所学校，当然也属于你们，但并不是由你们所独佔．你懂吗？你们会和其他学校比赛，到时就得扛着新田东中的名字。新田东的棒球社很强、新田东的棒球社很棒、守规矩、懂礼貌……就像这样，学校的名字总是跟着你们。听好了，不要误会。虽然你们是棒球社的成员，但棒球社并不能任你们为所欲为，它是隶属于学校的教育活动。总之，你们只能遵照学校方面的决定。」

海音寺蠕动着嘴唇，没发出声音。难堪的沉默，连呼吸声都听不到。巧很想呼吸空气，身体沉重，他心想：「不能不出声，要是不说话、不抵抗，投手丘会再度离自己而去。」巧再也不想从无人的投手丘上错开视线，他要站在自己该站的地方。