其三 吉田世代交替儀式

「你觉得怎么样？」

「什么怎么样？」

「你明知我问什么。」

「我哪知道啊！」

我当然很清楚高村想说什么，但我故意漫不经心地回应他。

这是上学期最后一堂体育课，油蝉声音洪亮地唧唧鸣叫着，把毛巾缠在头上的高村，正津津有味地咕嘟咕嘟喝着果汁。

我就读的综合人类学院因为人数太少，上体育课都是跟经济学院一起，所以，我每个礼拜都得跟高村在操场上见面。

上学期的最后一堂课是在祗园祭宵山的两天后，所以，高村的「你觉得怎么样」的发问，所针对的对象只有一个，那就是从四条河岸到四条乌丸十字路口发生的事，以及之后在三条木屋町居酒屋「贝罗贝罗吧」举办的盛大宴会。

女子曲棍球队的队员们正在慢跑，从操场传来她们轻快的吶喊声。我在树荫下茫然地看着她们翩然舞动的制服短裙，回想宵山那件事，重新思索着究竟是怎么回事。

在四条乌丸十字路口，阿菅学长宣布「四条乌丸十字路口之会」结束后，一触即发的紧绷气氛随即一百八十度大转变，「哎呀哎呀大家辛苦了」「让我想起了两年前的事」「怎么样？迎新会顺利吗？」之类的亲昵话语满天飞，四条乌丸十字路口内，突然洋溢着一片水乳交融的景象，令人大惑不解。

然后，穿着四色浴衣的人各自散开在不同的队伍里，有人互搭着肩谈笑风生，有人以山鉾为背景拍照合影，大家在一片祥和的气氛中从四条通往东走，全体人员都走进了迎新会时曾经去过的三条木屋町居酒屋「贝罗贝罗吧」。搞不清楚状况的我们被大三生赶进店里，之间二楼的隔间已全部拆除，变成了被包下的大会场。我们疑惑地坐上已经摆好餐具的位子时，饮料很快就端上来了。时间正好是晚上九点，在阿菅学长的带头乾杯下，开始了为数八十人的盛大宴会。

乾杯后，阿菅学长立刻把我们十个一年级生——也就是京大青龙会的新成员——一一介绍给在座的所有人。接着，京都产业大学玄武组、立命馆大学白虎队、龙谷大学Phoeni，也都由各自的代表介绍给了十位一年级生的新人。每介绍一个人，所有穿着四色浴衣排排坐的人就会拍手、喝彩，让人误以为来到了落语[1]研究会之类的地方。

等各大学合计四十名的一年级生介绍完后，阿菅学长又站起来说：

「呃，我们平常虽然是荷尔摩竞争的对手，但是在荷尔摩之外的场合，却是可以敞开胸怀、畅所欲言的好朋友、好伙伴。呃，希望一年级的各位也能不忘堂堂正正、公平竞争的精神，彼此相互切磋，将荷尔摩精神发扬光大。」

在发表完这段听起来很像校长致辞的谈话之后，在座的「浴衣组」又是一阵大喝彩。

[1]类似中国的单口相声。

后来听说，从四条乌丸十字路口到三条木屋町居酒屋「贝罗贝罗吧」的一连串列动会由阿菅学长带领，是抽籤决定的，凡是抽中籤的负责人，必须决定宵山协定解除日，确认接手荷尔摩的十位新人、安排四队相互宣言仪式——通称「四条乌丸十字路口之会」，并事先準备好之后的宴会相关事宜。

那些大三生彼此就像知心好友般，聊得越来越投机，然而我们却反而越来越不自在，只是默默地喝着酒。观察周遭状况，其他大学的一年级生也跟我们一样，满脸困惑与不解地看着「浴衣组」喧哗笑闹。想必他们也跟我们一样，什么都不知道。

「你用这么热情的眼光看着她们，会被告哦！」

高村的声音让我回过神来，我赶紧将视线从女子曲棍球队的队员身上移开。

「安倍，你对菅原学长的河岸说的话有什么感想？」

「你是说关于荷尔摩的事？」

「对，荷尔摩。」

「太荒谬了，我当然不可能相信。」

「哪里荒谬？」

「哪里……」

我难以置信地看着高村。我一直以为，这个男人的言行举止虽然蛮诡异的。但是他的头脑绝对不笨。看来，是我高估他了。

[1]在日本指阴阳师以本身的灵力召唤异空间的生物，其灵力与操纵的阴阳师有关。

「当然是全部啊！彼此用鬼啦、式神[1]来作战？……怎么可能嘛！除此之外，我不知道我还能告诉你什么。不然我问你，那些话的哪个部分值得你相信？」

那一晚，在喧嚣热闹的四条河岸，阿菅学长以「碍于宵山协定，我一直不能告诉你们」为开头语，缓缓切入了荷尔摩的相关说明。他说，所谓荷尔摩，是十人对十人作战的集体竞技。他说，对战的时候几乎都是派出式神或鬼。很难用语言表达。但是，大家可以想像战国时代的交战图屏风上画的那种兵荒马乱的感觉。

「那种话不管听我都难以置信。如果我会信那种东西，就会连南美的神秘吸血动物楚帕卡布拉（Chuoacabra）都深信不疑啦！」

高村没有回应我充满讽刺意味的话，站起来往前走，从停在附近的自行车车篮里拿出橙色背包，再走回来。

「我去图书馆查过了。」

「查什么？总不会在古书里查到了荷尔摩的事？」

「书上怎么可能记载那种东西？这一点常识我还知道。」

他板起脸，瞪了我一眼，一副「不要瞧不起人」的样子。

「我查了名字。」

「名字？」

「京大青龙会、京产大玄武组、立命馆白虎队、龙谷大Phoeni，还有我们学校的名字，都有它的道理。」

「道理？品位那么差的名字也有道理？」

「对，有道理。」

高村从背包里拿出了一本书。

「这是有关阴阳道的书。」

「我想也是，从书名看得出来。」

「我要提醒你，这可是在大学图书馆里找到的珍贵学术书籍，是专门研究律令制下的阴阳寮的书。」

我不太明白他要提醒我什么，总之，对他点了点头。

「你看这里。」

高村翻到贴着标籤的地方，从厚厚的书递给了我。我一眼就看到那一页右上方的「阴阳五行学说」的小标题。

「就是这个图。」

高村所指的地方，有个用单纯的圆圈与线条画成的图形。在每个圆里，都有一个像撞球球形的汉字。全部有五个圆，以里面写着「土」字的圆为中心，其他四个如罗盘方位分据上、下、左、右，由上往顺时针方向依序排列成水、木、火、金。

「这是很久以前从中国传来的阴阳五行说，以图标来呈现。将万物分为阴阳两面的阴阳学说，与藉由金、木、水、火、土五种作用来说明世上森罗万象的五行学说组合在一起，就成了阴阳五行说。」

高村滔滔不绝地解说起来，内容有点深奥，不太设和在运动后听，但是，我还是无奈地把他的话听完。

「这个金、木、水、火、土五星，格子附带着各种要素。譬如，五方，就是五个方位的意思，如图所示，『水』是指北，『木』是指东，『火』是指南，『金』是指西，『土』是指中央，还有五色，『水』代表黑色，『木』带掉蓝色，『火』代表红色，『金』代表白色，『土』代表黄色。此外，不管是季节啦、星星啦、内脏啦、性格啦等等所有东西，也都分别隶属于金、木、水、火、土五行——你觉得怎么样？」

我觉得怎么样？突然被他这么一问，我只有一个很平凡的想法，那就是高村是不是要开始学算命了。

「你在想我是不是要开始学算命了，对吧？」

「你太厉害了，高村。」

我很乾脆地承认了自己的平凡。

「我要说的是这个。」

高村从脚旁捡起一根铅笔粗细的树枝，在沙地上迅速画起什么画来。不，看样子是张地图。

「这是京都市的地图。」

「这是鸭川，东侧这里是京大。」

「北边这里是京产大，上贺茂神社就在南方这一带。」

「这是今出川通，稍微往西走到这一带就是立命馆大。」

「这里有点偏南，是龙谷大。」

高村边念着河川道路的名称，边把它们画在地上，最后把落叶放在各大学所在的位置上。

「怎么样？大致上是呈现以御所为中心，北为京产大，东为京大，南为龙谷大，西为立命馆大这样的配置吧？」

他把喝完的果汁罐放在京都御所的位置附近，指向四方的树枝。

「虽然有点偏东，不过，差不多就是这样。」

「把刚才的五行套用在这里，北边的京产大就是『水』，在五色中是黑色，东边的京大是『木』，在五色中是蓝色。同样地，南边的龙谷大是『火』，红色，西边的立命馆大是『金』，白色。怎么样？会不会让你想起四条乌丸十字路口的事？」

「啊——」

我终于了解高村要说什么了。两天前四条乌丸十字路口的景象，又历历浮现。来自十字路口北侧、穿黑色浴衣的京产大，来自西侧，穿白色浴衣的立命馆大，来自南侧，穿红色浴衣的龙谷大，以及传着蓝色浴衣从东侧走向十字路口的我们，也就是京大青龙会，不论出场方位或浴衣颜色，全都符合高村所说的「五行」。

「这、这是怎么回事？」

「我也不知道为什么，不过，这样就可以说明一切了。」

「那、那么，名字也……」

「书里也提到了名字。」高村点点头，用沉稳的声音说，彷彿在安抚过于震惊的我。

「青龙、白虎、朱雀、玄武，称为四神，也有人加入黄龙，称之为五神。」

「那个我知道，就是画在龟虎古坟[1]内壁上的那东西吧？」

「对，就是那个。四神图中，哪个神该画在哪里方位都是固定的，那就是『东青龙、南朱雀、西白虎、北玄武』。」

「就是那时候……阿菅学长用奇怪的声音念诵的句子?」

高村点点头，又拿起树枝，依次指向代表各大学位置的树叶。

[1]龟虎古坟位于奈良县高市郡明日香村阿部山，是7世纪末到8世纪初的古墓。

「配合方位来安置四神，就成了北边的京产大玄武组、西边的立命馆白虎队、南边的龙谷大Phoeni……朱雀就是Phoeni吧！最后是东边的……」

「京大青龙会。」

我们两人的声音诡异地重叠在一起。

一股莫名的不安，在我心底深处慢慢涌动起来。

当我回过神来时，嘈杂的油蝉已经停止大合唱。手上拿着棒子开始练习Pass&Go的女子曲棍球队的声音，听起来就像近在咫尺。

「如果是开玩笑，未免也太费心了吧？」

「可是……」莫名其妙被逼得哑口无言的我，感到相当心浮气躁，只能像无头苍蝇般在大脑里搜寻适当的字眼。「就算是照你所说的理论来取名字，那也是两码事，如此而已，跟阿菅学长所说的荷尔摩扯不上关係。」

「那为什么每所大学都刻意穿上那样的浴衣来四条乌丸？菅原学长在河岸说，有一种叫荷尔摩的玩意儿，还有四个以荷尔摩相互竞赛的团体。如果那只是菅原学长一个人在故弄玄虚也就罢了。问题是，三所大学的人都真的来到了四条乌丸十字路口，还特地穿上不同颜色的浴衣。不只颜色而已，背后还清楚地画着玄武、白虎和朱雀。为什么要连这种衣服都準备？好，就算是其他大学的人应菅原学长的要求，在那个时间来到四条乌丸吓唬我们，那之后的宴会呢？其他大学的人也都很自然地谈着荷尔摩的事，还介绍了新生，说他们跟我们一样是接续新荷尔摩的成员。很明显，这不太可能是自导自演吧……」

「没错，或许真的有荷尔摩这种东西存在，我再不愿意也得承认。但是关于荷尔摩的内容，如果将阿菅学长的说明照单全收，就大有问题了。依照他说的，那可是利用鬼或式神来作战的游戏呢！」

高村似乎也无法反驳我的说法。

「嗯……你说得也对了！」

他皱起眉头，沉思了好一会儿。

「喂，你也看一下这个。」

他拿起放在我大腿上的书，翻到另一页，又把书放回来。我低头一看，上面是一大张从「安倍晴明像」翻拍成的彩色照片。

「这不是那个很有名的阴阳师安倍晴明吗？」

「啊！他果然是个名人。」

「对，像你这种从洛杉矶回来的归国子女，哪会知道安倍晴明呢？你应该也碰到不少麻烦，过得很辛苦吧？」

「还好啦！每次遇到什么我不懂的事，我就会好好地查资料，所以不会很辛苦。」

正当我对高村积极的态度感到万分佩服时，他又开始演说。

「所谓阴阳师，是阴阳寮的官位名称。安倍晴明也是阴阳寮的一个官员，他的名字开始出现在史书上是在他四十岁以后，可见他也在基层努力了很久。你看他右下方，是不是有个奇怪的东西？」

画的正中央是一个戴着乌纱帽的鬍子老爹，穿着以前的画卷里常见的软趴趴的一副，盘坐在矮脚凳上。看来他好像就是历史上最厉害的阴阳师安倍晴明，不过老实说，长得不是很帅，在这位晴明老爹的右下方，的确如高村所说有个奇怪的东西。

「这个矮矮的大叔是什么东西？」

「那好像就是式神。」

「这就是式神？是不是阴阳师对着纸片吹一口气，就会像袅袅烟雾般现身的那玩意儿？」

「对，它们会听从主人的命令，诅咒某人、传递消息给某人或保护主人，可以变成任何模样，来去自如。」

「嗯……不过长得这么丑，有点可怜。」

我把脸贴近那一页，仔细观察那个式神。拿着火把、双膝着地、在晴明公前待命的那张脸，怎么看都是很像妖怪的大叔模样，身高大概只到成人的腰部。

「用这些家伙玩荷尔摩？怎么想都太可笑了。带着这样的东西走在路上，不引起大骚动才怪呢！我看连京都府警察的机动部队都会马上跑过来。」

「可是一般人看不见它们啊！你知不知道鬼的语源？据说，『鬼』（Oni）是『隐』（On）的讹音，原意是躲起来不让人看见身影的意思。对了，听说以前『神』（Kami）也念成（Oni）（鬼）呢！总之，以前不管神或鬼，都被视为某种肉眼看不见的特殊东西。所以我也曾经想过，荷尔摩会不会是用某种平常看不见的东西来比赛。」

露出郑重其事的表情大抒己见的高村，看到我索然无味的眼神，赶紧露出谄媚的笑容敷衍地说：「哎呀！干吗露出那种表情，我只是那么想过而已啦！」便匆匆把书收进了背包里。

「你可以在下次例会时问阿菅学长，说不定那家伙会若无其事地对你说：『你胡说什么啊？那当然是开玩笑啦！』」

「啊，很有可能。」高村边拉起背包的拉链，边呵呵笑着说，「可是，如果菅原学长表现得很认真呢?」他突然压低声音，盯着我看。

「我说你……」

我正要怒气沖沖地反驳高村的话时，突然想起在四条乌丸十字路口看到穿着浴衣迎面而来的一群人时，那种无法形容的惊恐和不安交杂的感觉。「今晚，一起进行荷尔摩比赛的四个团体，会在四条乌丸十字路口彙集。」当阿菅学长在四条河岸这么宣布时，我心想他这个玩笑开得还真大呢！压根不相信这种规划，没想到其他大学的人，竟然真如阿菅学长所说出现在四条乌丸十字路口。当时所感觉到的不安，就是类似「既然进行荷尔摩比赛的四个团体真的存在，那么，阿菅学长所说的荷尔摩是不是也真的存在呢？」这种恐惧的感觉。

用鬼或式神来进行竞赛的荷尔摩。

参与这项竞赛的四所大学。

「不可能有这种事！」

我用力摇着头。但是莫名的不安，一直在我内心深处骚动不已。

☆

暑假前的最后一次例会，以大三生请客为号召，在迎新会会就没再去过的居酒屋举办。京大青龙会所有成员——包括十名大三生与十名大一生，总计二十人全都来到了位于百万遍的KO屋，以例会来说是很难得的事。在那里，阿菅学长当然面临了一年级生狂风暴雨般的激烈质问。

第一个点燃火苗的是芦屋。

芦屋的身高将近一米八，肌肤黝黑，剪着整齐的短髮，肩膀宽阔，一副运动员的模样，是法律系的学生。他随时都想掌握或主导形势，具有典型的掌控型特质。但是根据我的观察，他的性格与他爽朗的外表不同，显得乖僻又拖泥带水。我绝不是很开朗的人，但是我一直努力维持心胸开阔的性格，虽然很多人没有察觉，我扔如此坚持。而芦屋则完全相反，他是个外表开朗，内心却封闭的男人，但很少有人察觉。所以，芦屋在大家眼中是个开朗、豪爽的人，一如他的外在形象。他总是装出一副诚恳的样子，其实满口虚情假意，根本就是个狡猾的人。这就是我对他的感想，但是跟一般人对他的感觉有很大的差距，所以总让我恨得牙痒痒的。

再写下去，会搞得好像是因为我嫉妒芦屋的外表，所以企图破坏他的形象似的，乾脆不写了。最后，儘管很不情愿，我还是要加上一句——在一年级的男生当中，芦屋算是第一大帅哥。没错，我就是这么一个公正的人。

芦屋提出来的问题，当然是关于荷尔摩的事，不过那种质问方式，颇像他拖泥带水的性格。明明一句「不可能有那种事」就解决了，他却满口大道理地提出质问，说什么鬼或式神纯粹只是想像出来的东西，但是以民俗学观点来看，也可以说是当时的人们对风俗习惯、生死观、黑夜的恐惧所产生的一种文化。