第一話

「喵——唔～」

早晨，我出了家门后连一步都还没走，黑猫就在我眼前横越了过去。一点都不可爱的低沉叫声。肯定是野猫吧。

我虽然不相信迷信，但心情的确是变得有点低落。真是的，以前的人也真爱说些不负责任的话耶。要是没听过什么看到黑猫怎样怎样的传言，我也就不会这么在意了。

「唉……」

一不小心就叹出气了。心情突然在一大早就忧郁了起来。

我好像在哪里听人说过，这种就叫做言灵。因为黑猫从眼前横越过去，所以搞不好会发生什么不好的事情——这么想之后，似乎就真的会发生不好的事情。先入为主的力量真是伟大。

既然如此，乾脆跷课好了？我的脑中闪过了这个想法。但是，最清楚我根本不会真的这么做的，也是我自己。

高中生也有高中生的枷锁存在。换句话说，就是还要过一个星期才是暑假的事实。当然啦，我也可以无视或斩断这无聊的枷锁，但做了那种事之后会怎么样呢？即使跷了一天、两天的课，所谓的日常也不会那么简单就改变。了无新意的日常生活，只会淡淡地持续下去而已。

所以我想表达的就是，没错，什么黑猫之类的，根本不可能改变我的日常生活。

——不过，我忘了。

有个比黑猫、比任何事物都还会对我的日常生活造成威胁的家伙存在。

「真是……！等等我啦，佑作！」

从我刚才离开的玄关里飞奔出来——如字面意义般，女孩沖了出来。睡觉时压到而乱翘的短髮，紊乱的呼吸，既像是在生气又像是在烦恼的表情。当然，这全都是演技。这家伙就是这样，肯定是想替我的日常早晨增添恋爱喜剧的味道没错。

「真是的！我们不是约好要一起去上学吗？」

她咻一下地冲到我前面，然后转过来面向着我，百褶裙则在风的吹拂下，轻轻地飞舞着。缝有天空色边线的衣襟，在晨光的照射下闪闪发亮。其实，我意外地喜欢这套设计得很简单的水手服。

虽然一瞬间看她的模样看到入迷了，但现在并不是做这种事的时候，所以我重新振作起思绪。

「我没有和你做什么约定吧。话说回来，为什么你每天早上、每天早上都要跟着我去啊。」

「因为我是高中生啊。」

「……那是一年前的事了吧。」

「呵呵呵，我可是永远的十七岁喔？」

「别说这种话了，真让人听不下去。」

我无视她而走了起来。

虽然处于迟到边缘的通学路上，并没有学生的身影，但还是不能掉以轻心。要是在这种地方被同学看到的话，问题可就大了。

咚咚咚咚。我刻意发出很大的声音，大步地走着。虽然感觉到后面有人没发出脚步声地跟着我，我却没有回头。我才不回头。回头就等于败北了。

「再过不久就是暑假了耶。不用去学校就可以每天到处玩了。」

我不回头。

「去游泳池或海边也不错耶。好想买新的泳衣喔。」

我才不回头。

「啊，可是佑作有两科不及格嘛。暑假该不会都要忙着课辅吧？」

「……早希。」

我回头了。也就是败北了。

「你为什么会知道啊，我明明有好好藏在书包里耶。」

「呵呵呵，只要是佑作的事，早希小姐什么都知道喔？」

「我没有隐私这种东西吗？」

「佑作的东西就是我的东西。」

这种我是大爷的理论，我好像在哪部漫画里看过。当然啦，下一句话就是——

「——我是佑作的东西。」

「嗯。」

「呜哇，你刚刚是真的想吐吧！真过分——！」

「不要突然冒出很A的台词，我是说真的。我配合不了……」

「可是，你稍微紧张了一下吧？」

「我感觉到寒意了啦！在这种大热天里耶！」

「灭却心头火自凉。也就是说，佑作的心正在熊熊燃烧的意思嘛。」

「你也太牵强了吧？」

没错，她就是扰乱我日常生活的存在。她的名字是早希。

像这样带着些什么出现在我面前后，她就会大声地破坏掉我平稳的日常。

我和早希从以前家就住得很近，也不知道该说是孽缘还是恶缘——总之，我们一直维持着这种关係。老实说很累。

算了，事到如今，这也已经成为日常的一幕了。每天早上跟着我到学校，好像等于是她的例行公事了，不论我警告多少次、告诫多少次，她还是没有放弃这个例行公事。

我也不是不明白她的心情。毕竟说真的，这家伙现在应该要过着了无新意的学生生活才对。很普通的念书、和朋友玩耍、偶尔也谈谈恋爱，她应该要过着那样的日常生活才对。

你说，早希破坏了我的日常生活？

不对。是我夺走了早希的日常生活。

灭却心头就怎样怎样的，这又是以前的人在说些不负责任的话了。如果那样就会变凉的话，就没有人会去发明什么空调了啦。又或者是我的精神修行做得遗不够？所以到山里闭关，然后让瀑布沖一下就可以了吗？那感觉倒是满凉的。

「呼——好热喔，佑作。热成这样应该会有人中暑昏倒吧。」

在鞋柜前，早希正在擦着额头的汗。看到她做出这种动作，不禁会让人觉得好像真的看见汗水一样，真是不可思议。

我虽然非常想吐槽，但现在不是顾及这种事的时候了。

「我话说在前头，到此为止了。」

「嗯？什么？」

我踏上木头的地板，牵制着早希。

「从这里开始禁止你进入。要是被人看见的话，你要怎么办啊。」

「不会被看见啦。」

「为什么你能这样一口咬定啊，也是会有万一的情况吧。」

「就算被看到了，我也不会觉得烦恼喔？」

这是重複了好几次好几次的问答。应该已经重複一年左右了。为什么她就是不肯学乖一点呢？

「我会很烦恼啦。」

「呵呵呵——」

早希的眼睛眯得细细的。这家伙露出这种眼神时很危险。

「干、干么啦……」

「一脸烦恼的佑作也很可爱喔？」

「恰、下地狱去啦你！」

舌头稍微打结了。我知道自己的脸变红了。输了。

到底要到什么时候，我才有办法和早希平等的对话呢？没学乖的或许是我也不一定。

「嗯，我知道了。那我回去罗。」

「喔，今天放弃的真快耶。」

「我可是很了解的喔，不论是佑作很重视学校的这点也好，很认真念书的这点也好。嗯，不过还是不及格了。」

「吵、吵死了……」

「所以，我也知道不可以打扰你。我会在家里等佑作回来的。对了，你晚餐想吃什么？今天很热，所以吃凉的东西比较好吧。凉麵？冷涮肉片？还是——」

「呃，不……我妈会煮啊。」

「对喔，那我会乖乖等着的。」

她将手摆在背后，像在跳舞般地向后退了几步。这种动作让人觉得，看起来格外寂寞。

「拜拜，佑作。」

「喔、喔……」

话虽如此，我却没办法叫她跟着进教室。高中生有所谓高中生的枷锁存在，而我既没有理由也没有勇气去砍断它。不然你说，做出那种事能得到什么呢？只会让我变成下一个被排挤的人而已。

我一边感受着早希伫立在背后的气息，一边努力装出没事的样子，打开了鞋柜。

「算了，我会儘可能早点回去啦……嗯？」

有东西被放在里面。

在大脑辨识出那是什么之前，既视感已经让我的心冻结了起来。

一年前的那一天。跟今天一样炎热的那一天。远处有蝉在鸣叫，操场那边传来了足球队的呼喊口号声。那是，一个了无新意的夏日——

「什么什么，你怎么啦，佑作？」

早希越过我的肩膀偷看后，发出了欢呼声。

「哇，这是情书耶！情书！佑作收到情书了！」

「吵、吵死了。不要情书情书的喊个不停啦。」

我将它翻过来，上面写了像是寄出者的名字。

「Misaki……Mika？」

——是个没听过的名字。

不过，从那写的小小的平假名文字中，传达出了难以否认的可爱感。

「谁啊？班上的人？」

「不是，或许是低年级学生吧。」

「我可以拆吗？我可以拆吗？」

「你在说什么啊，这不是写给你的吧。」

为了不让早希看到，我将背部拱起来，撕开了信封。

「欸欸，上面写了什么？『我一直都很喜欢你』？『请跟我交往』？」

「喂，不要随便偷看！」

「……啊……」

原本兴緻高昂的早希，声音突然低了下去。我看到信上的字后，便明白她出现这种反应的理由了。

圆圆的、很有女孩子味道的字体写着：

『放学后，我在顶楼等你。』

——没错，是很了无新意的句子。

女生头一次写给男生的情书，大概能够分成两种。一种是沉醉在自己的心情里，一句接一句地写个不停，另一种则是非常简要的内容。这封信肯定是后者，正因如此，女孩子的心情才会从这了无新意的句子中泄漏出来。

一年前也是如此。我带着兴奋的心情前往了顶楼。那次，是我弄错了。

「二十八分。不及格。」

我将信纸连同信封一起撕成两半。然后把它们重叠在一起，撕得更碎。撕！直到看不出原样为止，撕！直到读不出那句话为止，我不断地撕着。

「……佑作……」

「没关係啦。况且，不论等在那里的是多可爱的女生，有九成都会被我拒绝的。」

「……也对。佑作已经有我了嘛。」

与她平时演戏般说的话不同，这是照本宣科的台词。但我却乖乖地同意了。

「嗯，我已经有早希了。」

我们并没有在交往。说是朋友也不太正确。单纯只是早希缠着我而已，就只是这样的关係。不过在这一年里，早希的确都待在我身边。她都陪着我。这件事对我来说是多么大的救赎，即使我再蠢也已经察觉到了。

「好了，你要一脸呆样到什么时候。再过不久就要开始上课了，我走罗。」

「……嗯，念书加油。」

「你也要乖乖地回家去喔。」

离开时我回头看了一下，早希一动也不动地站在鞋柜前，一直看着散落在地板上的信纸碎屑。在空无一人的校舍里，独自低着头的女孩，看起来为什么会这么像一幅画呢？我不禁涌起想冲过去紧紧抱住她的冲动。当然啦，因为太丢脸了，所以我是做不出这种事的。

「对不起喔……Misaki……Mika同学。」

小小声地，我听到了这样的声音。

〇

在我坐到自己位置上的同时，钟声刚好响起了。早点名前的教室，是不可能会随着钟声变安静的。班上有半数的人正聊到兴头上，其中也有坐在桌上大笑的家伙；有四分之一的人在玩手机，剩下的几个人不是在发獃，就是趴在桌上睡觉。这就是所谓的平和，是很平常的早晨景象。