第一章 神明搞錯了

【mimosa】豆科相思树属与含羞草属的常绿乔木的总称。

花为黄色小球状花簇。

——出自《大辞泉》

「老师有重要的事要说。」

班导师伊予说完这句话，原本吵闹的教室变得鸦雀无声。

伊予老师是个个性爽朗的年轻女性，总是笑咪咪的，对学生的态度就像对朋友一样，很受学生欢迎。

这样的伊予老师，在早上的班会时间突然以严肃的语气这么说，大家当然都会集中精神听她说话。

重要的事，是指什么呢？我脑中闪过各种猜想。

「我要结婚了。」「我要辞职了。」「老师们在男厕发现烟蒂。」

总觉得都不太对。

该不会是那件事吧？我忽然想到一个可能性。心中充满「希望是那样，但又希望千万别是那样」的複杂心情。

「进来吧。」

伊予老师朝门的方向出声。门被拉开，一名学生走进教室。

「咦？」有人惊呼。感觉得出来全班都傻住了。

我怀疑起自己是否眼花看错，但同时，也有一种果然如此的感觉。

——他没有把那件事当成没发生过呢。

✽

时间回溯到十天前。

春天只留下余痕，盛夏气息即将接近的六月中旬。

我一如往常地在固定的时间出门，骑着脚踏车朝学校前进。湿热的空气阵阵地拂过脸颊，应该是不久前下过雨的关係吧。路上到处都是水洼，潮湿的柏油路发出的特殊气味钻入鼻腔。我抬头向上看，青空中仍然零星地散布着宛如污渍般的乌云。

我穿过住宅区，从公寓旁经过，前方是一整片的稻田。柔和的风摇晃着稻叶，运来青草与泥土的芬芳。我轻快地在稻田中笔直的道路上前进。

椿冈是个乡下小镇。到处都可以看到贴了※四叶标誌的小货车，时常可以听到某某家讣闻的镇上广播。地方的商店街不只变成铁卷门街，几乎能算是废墟了。新盖的建筑物几乎都是老人日托中心。（译注：日本的高龄驾驶标誌。）

这座小镇迟早会只剩老人吧——我事不关己地想着这种事时，从后方超过我的小货车辗过水洼，溅起大量的泥水。

「呜哇！」

我来不及闪避，整条右腿被喷湿，连忙停下脚踏车。

泥水从大腿流到小腿。幸好污渍不太明显，可是应该不会马上干吧。至于肇事的小货车，已经头也不回地远去了。

我忍不住叹气。这时，身后传来「唧！」的煞车声。

我回头，见到一名和我穿着相同的制服，骑在脚踏车上的男生。这个有着自然卷，看起来很阴沉的家伙，是我的同班同学莲见。

「纸木。」

「干嘛？」

「你的脚湿了。」

「我知道。你不是也看到了？」

干嘛？挖苦我啊？

我不想湿着裤子上学，推着脚踏车走了起来，想在进入学校前风乾裤子。结果莲见也下了车，走在我身边。

「笑死，一早就这么衰。」

「笑屁啊。那条路烂死了，什么时候才要把路上的坑疤填平啊？」

「不可能啦。那条路从我小学到现在，一直都是那样哩。」

「唉……乡下地方就是这样。」

我忍不住啐道。从以前起，我就很不喜欢这小镇。

虽然是乡下，但椿冈只不过是半调子的乡下。稻田虽多，可是附近有大型购物中心，车站前也算热闹。但是就某方面来说，半调子的乡下比真正的乡下更惨。假如是真正充满大自然的土地，就算生活不方便，也能以清新的空气和美丽的风景自豪；但椿冈只不过是农地多，离真正的大自然很遥远。空气不怎么清新，也见不到满天星斗，只会养成住在穷乡僻壤的自卑感而已。

所以，高中毕业后，我一定要离开这座小镇。

我一面对生长的土地感到不满，一面推着脚踏车前进，离开稻田区。前方是灰色的校舍。

是我们就读的椿冈高中。

我和莲见一起来到鞋柜区。虽然裤子还是湿的，但水痕已经不明显了。

校舍内的空气又湿又闷，而且人多又吵。绝大多数的学生都已经换穿夏季制服了。

也许因为离班会时间近了吧，大家都急着进入教室。我也得快一点才行。

我朝二年A班的鞋柜前进，见到一名有着明亮发色的学生。

呃！我差点发出声音。为了不让那学生髮现我，我安静地从自己的柜子中拿出室内鞋，却不小心让鞋子掉在地上，发出响亮的声音。

对方发现我，与我对上视线。

「咲马，早啊。」

敲响鼓膜的磁性嗓音。

槻木汐以能吹散湿气般的清爽笑容，向我打招呼。

汐是日俄混血，与其说是帅哥，不如说是美少年。假如他不是生长在这种乡下地方，就算成为模特儿或演员也不奇怪吧。而且汐不只长得好看，运动神经也非常优秀，甚至能参加田径的全国大赛。除此之外成绩又好，不论对谁都很亲切，是无可挑剔的高中生。

可是，我有点不太擅长和他相处。

「啊、嗯、早。」

「咦？你裤子湿了。是摔倒了吗？」

「没有，我在上学时被车子溅起的水泼到了……」

「咦，运气真差。要不要换成运动裤？这样会感冒吧？」

「没关係啦。很快就干了。」

「是吗？那就好。」

就在这时，我在汐后方发现一名显眼的女生。她漂染过的头髮绑成双马尾，裙子短到令人不知该把视线放在哪里。她正朝着这边挥手。

「汐——你在做什么？不快点会迟到哦。」

是西园亚里沙，她今天也把故意把制服穿得很邋遢。她是与汐不同意义上的，我觉得很难相处的对象。

「嗯，我现在就过去！」

汐立刻回应她，「再见。」他对我这么说后，就朝西园那里走去了。汐一走过去，数名学生跟着出现，看来等着他的人不只西园而已。

我沉默地看着与朋友们谈天说笑，渐行渐远的汐的背影。

「纸木。」

突然被叫名字，我吓了一跳。换好室内鞋的莲见正站在我背后。

「听说你和槻木从小就认识了？」

「嗯，是啊。怎么了？」

「我看你们挺要好的。虽然类型差很多。」

「什么叫类型差很多啊？是说我们没有多好啦。应该说……我有点受不了他。」

「受不了？」

「不是汐有什么问题。该怎么说呢，和他说话时，会觉得自己很废吧……」

「呜哇，自卑鬼。你就是因为这样，所以才会没朋友啦。」

「吵死了。你不也一样？」

「不对不对，我朋友一定比你多。」

呜！的确。和没有参加社团的我不同，莲见是撞球社的，所以朋友不算少，也时常看到他与其他学生待在一起的场面。

见我无话可说，「不过我也知道你想说什么啦。」莲见体贴地帮我缓颊。

「和槻木在一起时，确实会有自卑感呢。感觉起来，他和我们就像不同世界的人。」

「是吧？如果你和汐是童年玩伴的话，就知道了。」

我换上室内鞋，与莲见一起走向二年A班的教室。

「好了好了～大家坐好——」

班会开始。站在讲台上的伊予老师和平常一样穿着裤装。衬衫笔挺，没有任何皱褶。她长长的黑髮绑在脑后，笑容很灿烂，看得到漂亮整齐的牙齿。

「首先是学校的近况。最近因为肚子痛而到保健室的学生变多了。这个时期的湿气高，食物容易腐坏，带便当的同学要小心哦。顺便说，老师都是在合作社买午餐的。啊，当然不是因为觉得準备便当很麻烦——」

我漫不经心地听着伊予老师的话，瞄了一眼汐。

只见他背脊挺得笔直，专心地听老师说话。包含我在内，大部分的学生都显得懒洋洋的，所以汐看起来更鹤立鸡群。就像莲见说的，感觉真的像不同世界的人。

儘管如此，直到小学毕业为止，我和汐都很要好，甚至可以说是死党。

每天玩在一起，也曾在对方的家过夜。小时候的我，一直以为就算长大成人，也都能维持那样的关係。

但事实并非如此。

上国中后，我开始躲着汐。

汐不但长得好看，而且运动万能，人缘又好。至于我，不但长得普通，没有任何特长，又很内向。随着年纪增长，两人的能力差别愈来愈明显，我开始觉得自己不配站在的汐身边。

躲着汐的理由，不只是那样而已。

国二时发生的某件事，是关键性的原因。

当时，有个女生和我很好。她常找我说话，放学时也常和我一起回家。我喜欢上她，豁出去地向她告白。

「对不起……那个，其实我是对汐同学……」

听到这里，我明白了一切。不论是接在「汐同学」之后的话，或是她接近我的理由。

爱情是盲目的。儘管听起来像虚浮的陈腔滥调，不过是千古不变的事实。我早该在她对汐看的电视节目、对汐玩的游戏特别感兴趣时，就发现是怎么回事了。

那天回家后，我自我厌恶了整晚。由于是人生中第一次的告白，因此打击更大。

从那天起，她当然不用说——就连和汐见面，我也觉得尴尬得不得了。

不是汐不好。我心里很清楚。她也是。虽然另有目的，可是没有恶意。不好的是擅自产生期待，并因此觉得被背叛的自己。所以我才会觉得更痛苦。因为不是任何人的错，所以只能怪自己，不断地自我厌恶。

在那之后，我开始拒绝找我去玩，或找我加入小团体的汐。久而久之，汐和其他人相处的时间变多了，我成为安静地在教室角落看书的学生。

由于乡下地方的学校不多，我和汐上了同一所高中。可是情况还是和国中时一样，汐是班上的风云人物，而我只是不起眼的学生A。

这样就好。至少，很符合自己应有的样子。

顺便提一下，甩了我的女生，似乎在几天后向汐告白，被汐拒绝了。虽然我觉得她有点可怜，可是又很快地觉得全都无所谓了。自从被她甩了之后，我们就毫无交集，我甚至连她读哪间高中都不知道。

「——所以，因为鸡肉坏掉而食物中毒的话会很痛苦……咦？话说夏希呢？」

伊予老师中断原本的话题，令我回神。

我把目光从汐身上移开，看向星原的位子。座位上没人，她似乎还没来学校。

迟到了吗？伊予老师低声自语，下一瞬间，教室的门被猛地打开。

「呼～赶上了～！」

一名女孩冲进教室，微卷的髮丝轻轻摇晃着。是伊予老师刚才提到的星原夏希。她似乎是跑过来的，因此不停地喘气。

星原调整呼吸，接着对伊予老师露出软呼呼的笑容。

「老师早！」

「早。辛苦妳一早就用跑的。不过快迟到了哦，是睡过头了吗？」

「没有啦，我不小心在电车上睡过站……真是急死我了。」

「不是急死了的问题吧。真是的，下次要小心哦。」