台版 转自 深夜读书会
发布:深夜读书会
论坛:ritdon.com
你不是正常人──
真继晴试着回想第一次听到这句话是什么时候,接着就放弃了思考。
自从他懂事以来,就一再听到别人对他这么说。
真继晴没有父母,自幼孤苦伶仃。
然而若是仅此而已,并称不上特别。
虽然他历经了丧失父母的悲惨遭遇,但他打从一开始就没有他们的回忆,所以就连自觉对此感到悲伤都没有办法。
晴的母亲在十九年前的意外中身亡。
她和晴搭乘的高速巴士遭逢事故坠落悬崖。包含驾驶在内有不少乘客丧命,唯一倖存的是当时不到两岁的晴。
只有他毫髮无伤地获救,该将此视为幸运还是不幸,人们的反应各有不同。
但是,晴即使幸运生还,他依然遇到了不幸的遭遇。
因为在这次意外过后,晴的人生被迫脱离「正常」的範畴。
【壹】
那天造访店里的是个气质格外可怕的客人。
高大的男子身高逼近一百九十公分。
真要说起来,他的体型偏瘦,却没有不可靠的感觉。男子的体格有如千锤百鍊的钢铁般结实,一身暴力的肉体给人兇猛的印象。
年龄大约超过二十五岁,穿着看似刚从丧礼归来的黑色西装,便宜衬衫的胸口大大敞开。
男子的脸比想像中还要俊俏。
虽然说不上是传统所指的美型,但某些人可能会觉得很有魅力。
然而,他的兇狠眼神却将帅气的脸庞化为乌有。
充满威吓感的体魄,加上糟糕的服装品味,让他和正派相去甚远。
不论是谁,第一眼都会认为他是从事黑道,或是类似职业的人。
「有开吗?」
男子将入口的门扉推开一半,对店内招呼道。
他的声音符合外表给人的印象,低沉又丰厚。
这里是间建在寂寥商店街一角的机器修理店。
狭小的店面由老旧民宅改装而成。
负责修理的机器有机械錶和传统照相机。
约四坪大的狭窄店内堆满坏掉的物品,静静地等待修理。
这里的每一件物品都经过长时间的使用,甚至接近骨董。
就算这么说,但那些道具并不会特别昂贵,都是除了物品的主人,以及极为有限的爱好者之外,大多数人都不屑一顾的老旧废物。
自主人手中接下这些遭到製造企业抛弃的物品,进行修理维护。这里就是这种店。感觉不像是有利可图,实际上生意也不兴隆。
就某种意义上来说,这间店的存在本身就像是时代错误的骨董。
昏暗的店内瀰漫着机油的臭味,给人一股遭到时间的洪流抛下,沉澱不前的感觉。这就是为什么虽然时值平日白天,男子仍问有没有开的原因。
「可以稍等一下吗?」
坐在柜檯后方的人影看也不看男子,冷淡地回应。
声音的主人是个年轻的青年。他穿着看似白袍的白色工作服,正坐在作业台前分解照相机,调整内部零件的位置。
男子一看到青年,便惊讶地挑眉。
年轻人的容貌漂亮得令人讶异。
下颚的绝妙轮廓,迷人又精緻的鼻樑,湿润的薄唇加上玻璃饰品般充满透明感的白皙肌肤,眉毛也有如画家笔下一般标緻。
他的体格并不会特别娇小,却有如小男孩般纤细。
或许就是因为这样,他感觉不像是活生生的人类,反而比较类似没有生命的人偶。现在他在拆卸开来的照相机前屏住气息,使这种感觉格外强烈。
黑衣男子面无表情地望着青年。
他会露出三白眼,与其说是好奇,困惑的意味比较浓厚。就算去除彷彿人偶般的美貌,这名青年身为寂寥机械修理店的老闆也太年轻了。
然而青年却对男子的困惑浑然不觉,默默地继续作业。他拼装好最后一个零件,盖上盖子,放下心中的大石般鬆了口气。
「你的手很巧嘛。」
男子看着青年组装好的照相机说。那是台老旧的单眼式连动测距式相机,大约是七十年前的型号了。将生鏽的零件一个一个打磨,重新组合起来让其正确地运作,纤细的作业令人头昏眼花。
「哪里,我能替它们做的就只有这些了。」
青年将修理好的相机放回盒子里,这么回答。
这时他终于想起男子的存在,慢慢抬起头来。
随意留长的浏海后方,可以看见缺乏色素的双眸。令人意外的是,就算看到男子严肃的面容,青年也面不改色,只有纳闷地微微眯起眼睛。
「请问是想委託修理吗?」
青年仰望男子问道。他的声音比外表给人的印象还低沉不少,宛如顶级弦乐器般怡人。
「你是这间店的老闆吗?」
男子面戴被逗乐的表情反问。青年的年龄顶多只有二十岁,就以修理旧机器维生,再怎么说也太年轻了。
「不是,我只是负责顾店的而已。爷爷⋯⋯老闆现在出国了。」
青年以认真的语调回答。男子听了微微皱起眉头,表情像是期待扑了个空。
「出国?採买吗?」
「是的,所以现在没办法承接新的工作。非常抱歉。」
青年静静低头致歉。他主张不知道自己能不能修理男子带来的东西;但黑衣男反而平淡地摇头。
「没关係,我不是来委託修理的。」