第五章

※1

暂时逃到北方的妮儿等人平安回到克莱尔岛了，却不见欧辛的人影。

「爸他……」

葛洛妮与亚兰等待茉拉收住眼泪。

我们本来寄身在北方的欧柯纳那里——茉拉总算娓娓道来。

欧柯纳是康诺特一支小氏族的族长，隶属于巴克。

「但那里也不安全……」

「宾汉甚至攻到北边去了？」

「我们本来受到斯莱戈的欧柯纳庇护，但阿尔斯特的欧顿涅尔攻打进来……」

位于康诺特东北端的斯莱戈与阿尔斯特接壤。

欧顿涅尔与欧尼尔代代誓不两立，但现任的年轻族长——与休·欧尼尔同名，也叫休，为了区别，因他的一头红髮而称他为「雷德（红色）·休·欧顿涅尔」——对英格兰採取和休·欧尼尔联手的路线。

雷德·休·欧顿涅尔野心勃勃，要将势力扩张到康诺特北部，尤其他想要夺下斯莱戈城，总是找机会不断地侵攻、掠夺。

「我们受到欧柯纳保护时，欧顿涅尔又派兵来了。爸跟欧柯纳的手下一起奋战，保护大家……。欧顿涅尔佔领了斯莱戈城。我们把爸带回来，将他埋葬了。他死前留下遗言，说想要亚兰为他唱哀悼歌。但亚兰一直不回来，所以加尔说他来唱，但我想照着爸的话做，等你回来。加尔因为不能一直离开他管理的贝尔克莱尔城，暂时先回去了。太久了，亚兰，你为什么不早点回来？」

俯望大海的小丘上，有座与欧辛的身体相较起来实在太小的墓碑。亚兰对着大海唱起哀悼歌。亚兰一向沉默寡言，但缅怀欧辛的话怎么也说不完。然而恸哭动辄打断话语。牵着妮儿的手的欧斯卡觉得无聊，离开追悼的群众，开始四处乱跑。

以加尔为首，守城的将领和曾是氏族族长的众人、他们的家人都来到岛上，一直喝到太阳西下，月亮升起。欧斯卡在周围大人怂恿下大口灌酒，被称讚有出息，昏睡得不省人事。

这天晚上，亚兰和妮儿睽违许久地拥抱彼此。

葛洛妮正在克莱尔城的四楼睡在儿子身边吧。提波特明天就要回去巴利休尔城了。

听到欧顿涅尔侵略欧柯纳领土的事，提波特露出万分难受的表情，愤恨地说「盖尔人就是这样」。

只会自相残杀。亚兰也不甘心极了。葛洛妮一定也是相同的感受。

隔年——一五九四年，宾汉被召回本国。

柯尼亚斯·克里福德做为继任的康诺特行政官赴任。克里福德是一名军人，但与前任宾汉截然不同。他没有将各族长叫去戈尔韦的行政府，而是亲自到各地视察。克里福德具备符合地位的威严，但不高压，亲民但不轻薄，风评极佳，许多族长自愿输诚。

宾汉这个危险除掉了，因此葛洛妮从克莱尔岛回到基林葛列城，亚兰也带着家人一同前往。妮儿的肚子里有了新的家人。如果欧辛还在，一定会狠狠地调侃亚兰一番吧。没想到你还这么有种？

葛洛妮的土地二度被宾汉的士兵彻底地蹂躏。好不容易耐从第一次的歼灭踏上复兴之路，又再次遭到践踏。

冬季期间，也无法出海打猎，因此境况穷困。

每个人都对无法直接报复宾汉感到遗慽。

四月。酷寒的冬季略为缓和下来，葛洛妮与她的手下準备继续出海打猎时，新行政官克里福德一行人来访基林葛列城。

因为事先已经派使者通知，因此巴利休尔城的提波特及驻守贝尔克莱尔城的加尔也都来了。贾拉克、阿尔斯及米格尔等人也都在场。

葛洛妮一行人离开城堡迎接克里福德。欧辛居然已经不在身边，令亚兰感到不可思议。他觉得在上空展翅盘旋的海鸟就是转生后的欧辛。

克里福德如同传闻，给他们留下了极佳的印象。

「葛兰纽艾儿·欧马利，我从女王陛下那里听到你的事。据说你已效忠陛下。我来通知你一件令人欣喜的消息。前行政官宾汉因为他的暴政而获罪，在伦敦被打人大牢了。」

「希望他能被处刑！」加尔激动地说。「我们无法亲手杀了他，实在遗憾。」

「我没有这个许可权，要看女王陛下如何处置。」

克里福德平静地回应，「你是欧马利族长的儿子吗？」然后他转向提波特说。

「关于你的事，我在都柏林听费兹威廉总督提过。总督说你聪明伶俐，对英格兰十分友好。」

提波特握住克里福德伸出的手。

「总督待我十分不薄。」

「费兹威廉总督结束任期，回国去了。他交代我，你是个可以依靠的年轻人。」

「总督回国了吗？真可惜。」

「后任是威廉·拉赛尔阁下。他会在几年内前来赴任吧。」

「祈祷他会是一位理解盖尔人的新总督。」

「爱尔兰有三种人，盖尔爱尔兰人、盎格鲁爱尔兰人，」克里福德用右食指一一点着拇指与食指说，「还有新殖民的英格兰人。」他触摸中指。「我强烈希望这三者能缔结亲交，和平共处。新总督的意嚮应该也与我相同。」

亚兰与葛洛妮交换眼神。

新的殖民者。问题就在这里。他们彷彿拥有天经地义的权力，夺取盖尔人的土地，迫害、屠杀自古以来的居民。

然后还有同为盖尔人，却侵犯梅奥土地的欧顿涅尔。

「提波特·巴克，期待你从今而后，协助我维持梅奥的和平、康罗伊的和平，以及爱尔兰的和平。」

克里福德亲昵地拍打提波特的肩膀说。

和平。无人不期望和平。然而为了维持和平，即使受到拥有力量的人凌虐，受凌虐的一方却被要求不许张声。即使受挤压、受践踏，只要吞下来，就叫做和平。取而代之地，施加的压力愈来愈强。当受压迫的人终于承受不住，试图排除压力时，就需要当初的几倍、几十倍，视情况甚至是好几百倍的力量。

亚兰这么觉得。友好的克里福德担任行政官的时候还好，但谁能保证下一个不会又是个像宾汉那般的人？决定权永远在英格兰手中。

夏季。亚兰让小心翼翼拥抱在怀里的孩子观看大海。胎毛在海风中轻柔地飘动着。

「他什么都还看不到啦。」离开产褥的妮儿笑着，抱过取名为欧辛的婴儿。

「这是你弟弟。」亚兰对欧斯卡说。「你是哥哥。」

弟弟。这么说的时候，亚兰想起年幼的洛伊。联想必然扩及到与母亲被拆散的奥兰多，以及主动离开的纳撒尼耶尔。

「我是你们的爸爸。」他指着自己说，「妈妈。」又指着妮儿说。

「我知道啦。」欧斯卡用神气的口吻应道。「我也要坐爸的船，出海打猎。」

「你要打猎还太早。外出交易的时候会让你上船，至于打猎……是啊，等到你十五岁再说吧。」

「我现在八岁……，要等几年？」

欧斯卡用右手食指一一触碰左手手指计算着。「九、十、十一……」

左手的五根手指不够，他借用了亚兰的手指。

※2

对于父亲伯利爵士中风倒下的消息，塞西尔冷静地面对。横竖父亲年迈，早已无法处理政务。父亲的职务，由自己来扛起。

女王悲叹不已。伯利爵士远比伊莉莎白的生父亨利八世更照顾、关心她。

自己的时代到来了。塞西尔内心干劲十足，但没有表露在外。

鼠疫之祸离去后，英格兰由于长期以来的阴郁雨天，穀物收成不佳，农村饑荒蔓延。物价高涨，税金增加到过去的四倍，民众的怨恨矛头转向女王与政府。听说女王陛下拥有三千件昂贵的华服、我们的税金成了老太婆的衣饰、陛下实在太老，无法治理国家了。民间开始流传出这样的耳语。过去民众深爱着年轻貌美的女王。西班牙无敌舰队来袭时，人民为了毅然挺身与他们共同抗战的女王而狂热。然而被王室剥削的莫大税金，连火山般的烈焰也能浇熄。

这一年——一五九五年夏季，德瑞克与霍金斯这两名女王的海上猎犬，获得西班牙的宝藏船队将行经加勒比海的情报，请求女王允许他们出动。女王兴趣缺缺。短短一个月前，才刚发生西班牙的桨帆船船队攻击英格兰西南部渔村的事件，船只应该要留下来守备英格兰沿岸才对。女王如此主张，却拗不过坚持猎物丰富的两人说服，除了六艘加利恩帆船外，还出资了三万英镑。他们并準备了二十一艘武装商船，风光出航了。

期待成果的女王收到来自都柏林的消息，报告爱尔兰北部的阿尔斯特大族长休。欧尼尔对英军驻扎的黑水要塞发动攻击。

在全是森林与沼地的爱尔兰北部，英格兰的最前线是散布各地的小碉堡。以都柏林为中心，由坚固的城墙围绕、被称为「佩尔」的英格兰辖区一带经过充分的开发；但殖民者为了获得新的土地，深入开拓到森林深处。而负责保卫他们的，就是碉堡的守备兵。他们与当地原住民的盖尔人发生冲突，有时会受到攻击。原本一直都是零星冲突，但这次休·欧尼尔发动的攻击规模相当大。

「士兵正在挨饿。」总督在交给使者的信中如此倾诉。「武器弹药也不足够，请求本国提供援助。」

众所皆知，士兵在爱尔兰的生活惨绝人寰。女王的方针是殖民地的经济必须自给自足，因为殖民地的目的是富裕祖国。如果拿祖国的钱去支援殖民地，就是本末倒置。这是女王的观点。

碉堡卫兵配给到的肉大半都已腐烂，麵包和啤酒也有一搭没一搭。他们不得已，饮用河水，结果感染不知名的热病。无论总督再怎么渴望爱尔兰的和平，也无法遏止士兵为了免于饿死而动手掠夺。士兵时常逃脱，沦为盗贼。与其在爱尔兰死得像条狗，倒不如回故乡被弔死。这样的顺口溜广为流传。

女王的心情恶劣到家。

「爱尔兰！无法应付的棘手蛮荒之地。野蛮的盖尔人！」

不管爱尔兰是个再怎么烫手的包袱，都不能丢下她。如果爱尔兰与西班牙联手，英格兰将陷入西班牙舰队袭击以来最大的危机。

接着，女王接到在墨西哥狙击财宝船的霍金斯染上痢疾病死的噩耗。

秋意渐深，一名罪人从都柏林被移送到伦敦。是泰隆伯爵休·欧尼尔派去连络西班牙国王的密使。

塞西尔被女王找去，看了密使携带的书信内容。

「请派兵及武器支援阿尔斯特起兵。一日一事成，将恭请西班牙国王任爱尔兰国王，废除英格兰逼迫人民信仰之异端新教，令爱尔兰成为天主教国度。」

信上没有英格兰赐予的泰隆伯爵称号。

塞西尔在栏杆外看着下狱的罪人。

烛台的灯火，让浑身都是拷问痕迹的老人从黑暗中浮现出来。罪人红肿眼皮底下的眼睛，毫不畏惧地望向塞西尔。

「原来你是西班牙的姦细？傅利欧。」

令塞西尔战慄的，并非傅利欧那双严重肿胀的眼睛。

如果傅利欧私通西班牙，那么他的师父罗佩斯医师果然真的是西班牙间谍？原来艾塞克斯并没有弄错？

设下陷阱陷害艾塞克斯的自己，这下反而得扛起责任吗？

「傅利欧，你和背叛女王陛下的奥兰多一同逃出英格兰，远渡爱尔兰对吧？奥兰多怎么了？」

「奥兰多落海溺死了。」

塞西尔也接到这样的报告了，但他无法彻底相信。毕竟没有人看到尸体。

「拷问他。」塞西尔命令狱卒。「烧他的脚。」

必须趁着尚未为时已晚，对西班牙发动攻击！

艾塞克斯慷慨激昂地说。

「西班牙与爱尔兰，绝不能让这两者联手。我们要组织强大的舰队，远征西班牙——」

「如果霍金斯还在……」

女王叹息，这令艾塞克斯益发激动。

我要亲自指挥！艾塞克斯如此坚持。

女王要艾塞克斯退下，把塞西尔召入私室。

「把德瑞克叫回来。还有雷利。」

「从盖亚那吗？」

女王过去的情人沃尔特·雷利实现心愿，远征盖亚那，致力于殖民地的开拓。

傅利欧死于拷问的折磨了。这让塞西尔稍微宽心了一些。因为没有人知道傅利欧会说出什么话来。

奥兰多虽说是女王之孙，但没有任何证据，沃辛汉原本打算怎么利用他？即使没有证据，女王心里也有数。是準备拿他做为恐吓的材料，以随心所欲地操弄国政吗？父亲说，他无法抛下女王的孙子，所以领养奥兰多放在身边。但现在无论如何都不能让奥兰多活命。沃辛汉带着秘密死去了，傅利欧也死了。如果奥兰多真的如同报告，坠海而死，那么这个问题可以视为已经解决。真是……塞西尔真想痛骂卧病在床，连话都说不清楚的父亲。为什么不当场把私生子给收拾掉？而且还领养了那家伙。父亲大人，您为何要多此一举？西班牙、爱尔兰、政敌，国内外的问题是如此地堆积如山啊。

「塞西尔！」

女王斥责般的声音让他回神。

「召集枢密院，商议增强军备及攻打西班牙事宜。」

「泰隆伯爵的谋反呢？」

「如果都柏林处理不了再增兵。」

还能再开徵什么税呢？女王喃喃，塞西尔只是垂下目光，就像同意「所言甚是」。

从以前就主张攻打西班牙的艾塞克斯斗志高昂。

议会同意议案，决定编组一支大小共一百五十艘船的大舰队。海军上将哈瓦德与艾塞克斯前赴军港普利茅斯。

艾塞克斯渴望司令官的地位，而想要讨好他的女王答应了，但不能全部交给一个海战的门外汉。海军上将哈瓦德也担任司令官。

女王準备了十八艘加利恩帆船，尼德兰海军也提供了十八艘加利恩帆船，其余的则是英格兰沿岸都市提供的帆船。从盖亚那被召回的雷利被任命为副官。

「罗宾真是的……」

女王目瞪口呆地将来自普利茅斯的报告书交给塞西尔。

报告说明组织舰队的进度，但哈瓦德的签名与上方文字之间狭窄的隙缝间，是艾塞克斯显然硬插进来的签名，两个签名处处重叠在一起。

这是艾塞克斯在强势宣示自己的地位高于哈瓦德。

準备期间，年关过去，一五九六年，德瑞克的船只返国了，然而带来的却是德瑞克亦死于痢疾的讣报，以及价值仅四千数百英镑的战利品。女王多达三万英镑的投资化成了泡影。除了失去霍金斯及德瑞克这两名宝贵的海上战将，金钱上莫大的损失也深深打击了女王。许多的水手也都死于痢疾，但宫廷里无人哀悼他们。

「塞西尔，把那个曾经来谒见的爱尔兰女族长、把她叫到伦敦来。」

「所为何事，陛下？」

「那个女人发誓效忠我。如果是她，就能理解我。能理解身为女王的孤独。」

女王说完，立刻抿紧嘴唇。

「忘了我刚才的话。」

堂堂英格兰女王，居然要对一个区区盖尔小氏族的女族长大吐苦水？这是绝不能有的事。

一五九六年五月，载着两名司令官的舰队从普利斯茅港出海，朝西班牙的卡迪斯前进。

塞西尔强烈祈祷远征失败，但没有表现在脸上。

※3

时间回溯到一五九五年晚夏。

基林葛列城前方的海边，小小的欧辛跨出一步。双手朝前伸出，再前进一步，跌倒了。