對比

十一月中旬的某天。

在东京都的某个饭店，召开了第十六届GF文库新人奖＆第十一届COMIC　GIFTED新人奖颁奖典礼暨纪念派对。

第十六届。

没错──距离相生初、笠松青叶、木曾义弘等人得奖的第十五届新人奖，已经过了整整一年。

这一年来，第十五届组新人们的际遇，出现了泾渭分明的变化。

相生初、木曾义弘、柳濑慎因为出道作销售量不如预期，纷纷开始执笔或者筹备下一部作品。

笠松青叶虽然靠出道作交出了一张漂亮的成绩单，可是也饱受「可儿那由多的劣化複製品」这种严酷批评的抨击，曾经因此一度考虑封笔；后来在前辈作家的鼓励下，决定东山再起。新作获得普遍好评。

神坂苍真因为出道作销售情况低迷不振，加上和责任编辑闹不合，目前和GF文库中止了合作关係。

至于第十五届出道作家中唯一一个的胜利组，凭出道作『律师之孽』一炮而红，甚至已经笃定将晋身为动画化作家行列的加茂正，如今身穿高级西装、戴着高贵的手錶，旁若无人似地在派对会场昂首阔步。明明去年他还有严重驼背，老是低头看着地板，现在走起路来却威风八面。改掉驼背的习惯是件好事，可是他明显摆出了一副得意忘形的姿态，引起了旁人反感。

状况产生变化的不只第十五届出道的作家。有不少作家明明去年还有出席派对，今年却因为各种理由不克参加。

在这样的派对会场角落，身穿西装的羽岛伊月独自一人靠着墙壁，啜饮着气泡酒。

其实他现在根本无心享受派对。可是，有很多同行和插画家一整年也只有在这个场合才能见得到面，况且明年也不保证还能见到对方，所以伊月才会硬着头皮到会场露面。

当伊月心不在焉地看着互打招呼的评审和新人们，严肃地思考起不知明年自己能否再站上这个舞台的问题时──

「……唷……羽岛……」

忽然有人用阴沉的声音向他攀谈。原来是海津真骑那。

海津穿着皱巴巴的夹克，胸口挂着代表评审身分的缎带徽章。

他手上端着上面堆满了烤牛肉、寿司、意式水煮鱼和法式酱糜等食物的盘子。

「海津先生……辛苦了。你的食量还是一样惊人呢。」

「呵呵呵……这次我又成功保住立食派对之狼的名声了……话说回来，GF文库的招牌作家大人窝在这种角落做什么？」

听了海津的话，伊月不禁苦笑。

「什么招牌作家……我哪有那么了不起。」

「别装了，动画不是大成功吗？」

如是说后，海津把目光投向悬挂在会场前方的大型银幕。银幕上拨放的正好是动画『妹妹的一切』的开头影片。

派对期间，那面银幕都会持续拨放该年跨媒体製作作品的影片，这是每年的惯例。

「不管是原作小说还是漫画应该都卖翻了吧？真的是羡慕死了……」

「销量确实是成长了没错……」

这时，银幕上的『妹切』开头影片播毕。

接着播放的，是真人电影『银色景色』的展示影片。红遍全国的知名演员们搭配连外行人也看得出差异的一流运镜，演出了戏剧性的画面效果。

「可是和那个相比，只能说还差得远呢……」

海津向由衷发出感慨的伊月说：

「会吗？我觉得你至少已经跟她站上同一个舞台了……」

闻言，伊月有气无力地摇头。

「……不，我是说真的……我简直输惨了。」

海津皱起了眉头。

「怎么变得这么没有自信？发生了什么事？」

「…………」

伊月不知道自己是否该坦白，犹豫了一下后才开口：

「……我现在完全写不出小说。」

「……这么说来，听说『妹切』的续集好像延期了。」

「嗯。这几个月来，『妹切』的稿子我连一行字都挤不出来。」

「照这样看来……你陷入很严重的低潮哪。」

「……虽然最近我试着写其他作品当作复健……可是情况依旧没有什么改善。」

「你知你道低潮的原因吗？」

「原因我自己心里有数。可是，那不是说解决就能解决得了的问题……」

「唔呣……」

看到伊月好像忍不住快哭了，海津也心情凝重地沉吟了起来。

为了一扫尴尬的气氛，伊月询问海津：

「……海津先生，你有碰过突然写不出小说的情况吗？」

「我有过几次因为重感冒而无法提笔的经验，倒是从来没有陷入低潮过哪……」

听了海津的回答，伊月睁大眼睛。

「一次也没有？太厉害了吧……我从以前就常常碰到小说难产的情况，只是从来没有这么严重。」

海津闻言苦笑。

「那是因为我跟你们不一样，没有为了小说付出性命和灵魂啊……」

「咦？」

海津面露带有讽刺味的笑容说道：

「……在你心目中，你一定认为创作是一种很崇高，而且拥有金钱无法取代的特殊价值之事物吧……可是对我而言，小说就跟这世上大部分的工作一样，只不过是让自己维持生活的手段罢了。所谓的创作者，说穿了就是凑巧怀有稀少的赚钱技术的一般人而已。如果以为创作者跟一般上班族有所不同，属于特殊的存在，我只能说那是天大的误会了。」

「什么……！」

这段带有恶意的发言，让伊月哑然失色。

海津的说法，等同彻底否定了怀着「想要成为主人翁」、「想要与众不同」的信念而立志当上小说家的伊月。

海津露出有些沉痛的脸色，继续说道：

「……把生命和灵魂消耗在维持生活的手段上，根本是本末倒置。如果你真的再也写不出小说……那也是无可奈何的事情。死了一条心吧。不需要因为这样折磨自己。改编动画赚的钱应该够你逍遥好一阵子才对，你可以悠悠哉哉地準备证照考试，然后转换跑道。」

如果是低潮前的伊月，听到这番话肯定会火冒三丈，就算对方是前辈作家，也照样炮火全开地反击──如今他却一个字也说不出来。

而且，伊月甚至觉得「放弃」这个选项，听起来就像是充满了吸引力又实际的答案。

「……放弃……」

看伊月变得意志消沉，海津一脸尴尬。

「……抱歉。我说得太过火了……因为在我的眼中，现在的你跟那家伙重叠在一起了。」

「咦？」

「不，没什么。」

海津不愿正面回答似地摇摇头。

这时──

「海津老师～！」

只见加茂正高声嚷嚷，有些步履蹒跚地走了过来。他满脸通红，看来似乎是喝醉了。

「近来可好～？喝得过不过瘾啊～？」

「啊、啊啊……加茂。看来……你过得好像挺不错的嘛。」

加茂高调得和去年判若两人，海津感到有些困惑。

「多亏您的福，我日子过得可爽的呢～！这都要感谢海津老师让我的作品得奖～！真的太感激不尽了～！」

「啊啊，嗯……身为评审也很开心看到得奖作品大卖。」

「多谢多谢～！」

加茂突然转头朝向海津身旁的伊月，盯着他胸前的名牌看。

「啊啊～！你就是羽岛伊月老师啊～！」

「咦？嗯，没错。」

伊月困惑地点头承认。

「我听说你的作品改编成动画后，现在小说狂卖喔～！唉～太教人羡慕了～！偷偷跟你说～其实拙作『律师之孽』也决定要改编成动画了呢～嗄哈哈！」

加茂表面上假装不想宣扬，却一边用大到旁人都能听见的音量讲话，伊月和海津只能面露乾笑。

「动画化后，真的可以赚得荷包饱饱的吗～？」

「……嗯，收入是还不错啦。」

「果然吗～！其实我不久前才刚买了一部车呢～！车商说不能贷款，所以就一次现金付清了！虽然现在存款几乎快见底了，可是之后动画化的收入就会汇进来，不用太担心对吧～嗄哈哈！乾脆明年买栋房子好了～噗哈哈哈哈！」

海津向得意大笑的加茂苦笑着说道：

「想炫富是没关係啦……问题是税金呢？」

「什么？税金？」

海津向呆若木鸡的加茂淡淡地解释：

「收入一多，也会被狠狠课走一大笔税。因为动画化而赚了大把钞票的作家，由于得意忘形挥金如土，结果把自己搞到连税金也缴不出来，还必须跟人低头借钱……这种事过去也不是没发生过。」

加茂的脸冒出了冷汗。

「……所、所以说，那个『狠狠一大笔』大概是多少呢……？一万日圆吗……？」

「……从『孽』的发行量来推测，你今年的年收大概是一千两百万日圆左右吧？假设是这个数字，那你的所得税差不多是一百万……考虑到预缴纳税，明年你应该会被课走一百七十万左右的税金吧？然后再加上住民税和保险费和国民年金……全部加起来应该至少两百万日圆跑不掉吧？」

「两、两百万…………！？」

加茂张大嘴巴说不出话来，原本红通通的脸颊瞬间变得铁青。

「啊吧吧吧……」

「……看来你似乎完全没想到缴税的事情呢……好歹有记得保留收据之类的东西吧？」

「收……收据……是什么……？」

「连收据也不知道！？」伊月大吃一惊。

「喂喂喂……你不是在写律师小说吗？怎么会无知到那种地步？」

海津冷眼看了加茂。

「我光是要把刑法塞进脑袋就很拚命了，其他的根本什么也不懂啊啊啊……！」

身穿高级西装的加茂紧抓着海津的皱巴巴夹克不放。

「怎、怎么办，海津老师……我、我一直到去年为止都没有工作……所以对税金的事情一无所知……」

看到加茂哭了，海津不禁心慌意乱。

「啊啊，拜託！年纪老大不小的大人不要动不动就哭。我有认识实力很优秀的税理士，可以介绍给你。关于税金的问题你再去请教她吧。那家伙应该会设法帮你解决的。」

「谢……谢谢！多谢救命之恩～～～～！」

加茂哭哭啼啼地向海津连番道谢后就离开了。

「真是的……」

海津一脸疲惫地叹了口气。

「…………这说明作家也是背负纳税义务的一般社会人士吧。」

「哈哈……」

伊月只能苦笑。

这时──

「羽岛老师，方便借个时间说话吗？」

又有其他人物走上前来。

他是GF文库编辑部的川边──春斗的责任编辑。不过，他和伊月的交情不深，就算在编辑部碰面，也只会简单打个招呼。

川边身后另有一名青年。年纪跟伊月相仿。身材微胖，戴着一副眼镜，外表没什么特徵可言。胸前别着代表得奖者身分的缎带徽章。

「有个新人坚持想跟羽岛老师打声招呼。」

「跟我？」

新人在责编的带领下四处跟前辈作家打招呼，并不是什么罕见的事情，不过，上一个主动表示想跟伊月见面的新人作家，已经是三年前的可儿那由多了。

「幸、幸会，羽岛老师！我是本届的得奖者中岛鮨太！今后请老师多多指教！」