第二章

1

事情发生在苏格兰难得一见的极光出现之夜。地点是苏格兰尼斯湖畔的小村庄迪蒙西。四年多前流浪至此的我，并不知道这地方几十年才能见到一次极光。因为今晚有极光，所以这里的人便猜想或许今夜也能看见尼斯湖中的水怪尼西。大家议论纷纷，街上非常热闹。

位于迪蒙西小旅馆隔壁的「亚文酒馆」，是我经常驻足的酒吧，这里的客人总是非常吵闹，像一群过度兴奋的野狗。这个晚上，酒馆的门开开关关，叭哒叭哒响的开合声持续不断，店里没有一刻是安静的。不过，再怎么吵闹也影响不了我，我只要有酒就行了，不管是威士忌或什么酒都行。总之，我过的是只要有酒精就好的生活，我根本不在乎什么极光不极光的。

我坐在吧台边一个舒适的座位上，动也不想动。为什么我连动都不想动呢？因为坐在这个位置上，可以看到比极光更精採的，琳达胸部山峦起伏的风光。我现在坐的是特别座，只有傻瓜才会想挪动位置。可是，琳达却一直啰啰唆唆地想出去外面。「去一下子就好了嘛。」

我只好说：「好吧。但是看到那个什么极光后，要立刻回来。」然而，这是个要命的承诺。一切就从这个骚动开始。

我抓起外套往外走，但是来到马路上，就立刻后悔了。才十一月，天气就冻得后颈发麻。我不禁觉得自己实在太好说话了，很想立刻回到温暖的酒馆里。可是，起伏的山峦也已站在外面了，而且山峦上面的眼睛，充满了轻蔑的神色，正看着根本不知道什么叫极光的我。

「天气冷的时候，才看得到极光。」琳达说。

我一直认为迪蒙西村的人口并不多，只有牛、羊、狗呀的。但是，今晚马路上却到处是人，看来我得重新认识这个地方了，原来这里住了这么多人。感觉上好像所有人都跑到马路上来了，而这些人形成的路障，让偶尔出现的汽车很难通行。我实在无法了解为什么大家对这件事会如此热中。

「看，巴尼，你看过那样的风景吗？」琳达把手放在我的肩膀上，在我的耳边说着。她如果不这样对我说话，我大概听不见她说的话吧？因为马路上非常嘈杂，几乎每个人都在说话，再加上不时响起的感叹声，不大声点说话是不行的。我装醉——不，我是真的醉了，所以整个人靠在琳达的身上，感受她丰满的上半身，并嗅着她身上脂粉和香水的香气。极光那种东西，怎比得上琳达身上的风光。

「好美的脖子。」我感叹地说着。

「是这边啦。」我的下巴被她往上托起。这一来，寒气直接从领口进入身体，让我更加对室外的冷冰感到不愉快。

「那个啦，巴尼，你还不至于老眼昏花吧？」琳达根本不理会我的感觉。

「你说天上有东西吗？」我有点不高兴地说。

「你看嘛，就在那边呀！」琳达兴奋地说着。

我觉得我看见到的，是把牛奶加入咖啡里，轻轻搅动时的模样。当时黑暗的天空里，有个发亮的绿色漩涡正在黑暗的天空中打转。那个绿色漩涡逐渐扩散，变成一张高挂在夜空里，没有边际的帘幕。这是从地面的角落看上去时的感觉。巨大的帘幕轻飘飘地动着。

「极光耶！你以前看过吗？」琳达问。

「没有。」我说。我怎么可能见过呢？我一向住在伦敦，那里是没有极光这种东西的。看到我不耐烦的样子，琳达咯咯咯的笑了，并且问：「你不觉得很感动吗？」

「感动吧……」我想了想之后才说。

「巴尼，你呀，这种答案还需要想吗？」琳达对我的回答很不以为然。其实，我是因为喝醉了，脑子里的东西跑来跑去，所以必须沉静一下，才能回答别人的问题。

「好了，我们已经看过极光，可以回去了吧！」我说。然后转身準备回酒馆。可是，琳达从我的背后抓住我的衣领，说：「还不行啦！」又说：「巴尼，你不觉得奇怪吗？」琳达鼓着腮帮子说。不过，她并不是在生气，因为她的嘴角还挂着笑意。然而，我不觉得这里有什么奇怪的事，因为我认为世界上最奇怪的事，莫过于竟然有人不喝酒。

「嗯，很奇怪。」我信口回答。我是说完之后，才开始咀嚼「奇怪」这个词的含意。我的嘴巴刚才虽然说了「奇怪」两个字，其实我根本没有任何感觉。我对眼睛所见的东西，本来就没有立刻产生感触的习惯，总是在以后想起来，或要写成文字的时候，才会因为需要而去思考、回忆，此时脑中才会浮现一些感想。

「天空好像被那东西佔据了。」琳达说。

「嗯，是呀。」我同意她的说法。

「喂，巴尼。」琳达好像很久以前就想说了一样。她说：

「你想不想去邮局工作？那里正在找人。」我有点讶异地看着琳达的脸，因为她突然提起邮局的事。

「你这样下去会饿死的，没有工作是不行的。」她说着她自己想像的情形。我在伦敦的医院时，也听护士说过好几次类似的话。女人们的想法都是这样的。

「没错，我是一文不名。」我说。琳达大概是认为今天的我之所以对任何事无动于衷，是因为我没有工作的关係。

「好壮观呀！」站在我们附近的一个男人发出感叹，然后说：「站在这么壮丽的景观下，我们显得好渺小呀！是吧？老兄。」

我对他这样的说法觉得很纳闷。即使没有看到这样的景观，我们也会觉得自己的渺小，不是吗？

「我听我母亲说过，极光是种不祥的预兆。」琳达说。「看到极光时，就是有人要死了。」

「哦，是吗？」我说。老实说，我根本不在乎这些。

「自古以来，人们就很害怕大自然的异象，总认为大自然的异象是魔王降临的前兆。天空出现极光，冰的魔王就会来到地面徘徊。」

「那只是放电的现象。」周围有一个男人说。「和日光灯的原理一样。离地面一百公里到五百公里的空中，漂浮着许多带有磁力的电子，那里的空气很稀薄。带有磁力的电子撞上从太阳飞过来的微粒子时，就会发光。」我转头看声音的来源。那是个身材细长的外国男子，他讲的英语有外国口音。

「离极点大约二十三度的位置上，有一个叫做『极光圈』东西，在极光圈下很容易看到极光，但是踏出圈外或进入圈内，都很难看到极光。」

「既然是跟从太阳飞出的微粒子相撞就会发光，那白天不是应该比较容易看到极光吗？」我问。于是那男子露出好像有点困惑的表情。

「嗯，这是个好问题，很难回答的问题。」他说。

「不知是什么原因，太阳的微粒子总会聚集在地球上黑夜的那一半，然后在地磁的作用下，慢慢往极地集中。」

「然后发光吗？」我问。「像日光灯那样。」

「是的。」那个男人回答。

「那什么是『不知是什么原因』？」

「只有神能回答这个问题。」他说。

我觉得话说到这儿，就变得很无聊了，还不如回到酒瓶面前。极光确实是很特别的现象，如果天气不冷的话，再多看几眼这奇特的景观，也没什么不可。真希望下次极光出现的时候是夏天。

我的脚已经朝酒馆的方向走去，此时迪蒙西小旅馆旁边的刺叶桂花树那边，好像发生了什么事情，引起我的注意。琳达也往那边看去，她的注意力好像完全被那里吸引住了。

「喂喂，那边有一张人的脸，谁在那里呀？」我虽然听到喧扰的声音，但是却对那边的情形一点兴趣也没有，只想快点进入酒馆里面。不过，琳达想去那边看，所以拉住我的外套衣领，把我拖向那边。

那里是村里最大的刺叶桂花树下，每年十二月这棵树就会变成圣诞树。不久之后，这树上就会挂满小灯泡。这个地方的人民信仰天主教，耶诞节时的活动虽然不见得很盛大，但这棵树却一定会装饰得非常华丽。

「喂，谁在那里吗？」人群中有个男人抬头向上发问。

「从那里看极光可以看得更清楚吗？」

但是，对方并没有回答。我因为被琳达拉着，所以也进入人群之中。一走到树下，周围立刻暗了下来。

「那是树枝的后面，不可能看得更清楚的。」

不知道谁说了这句话。这和我的想法不谋而合。

「在那地方干什么呢？」

那里确实是树枝后面相当深的地方。

「喂，在那里的是人吗？」

另外一个人说。

「看得到脸呀！」不知是谁这样回答了。从旁边小旅馆泄出来的黄色灯光，正好照到那个地方，所以刺叶桂花树的树枝看起来黄黄的。

「可是没有身体呀！」不知是谁这么说了。

「谁去拿手电筒来好吗？」有人说。

「我去拿。」回答这句话的，是站在我身旁的琳达。她跑着冲进旅馆的玄关。琳达以前是迪蒙西小旅馆的工作人员，因为这层关係，也常到亚文的酒吧。

不久之后，琳达一面摇晃着手电筒的光芒，一面走出饭店的玄关。众人看见她出来后，都不由自主地抬头往上看，等待她的手电筒照出什么奇特的东西。她一回到我身边，就很谨慎地让手电筒朝上，照射那个大家觉得奇怪的东西。一张白色的人类脸庞，浮现在手电筒的光线中。看到那个东西的同时，大家都安静无声了。因为大家都无法理解，为什么会有那样的事情。

那好像真的是一张人类的脸，看起来是一个脸色苍白的女人的脸。那张脸一动也不动。但是，为什么会有那样的一张脸，在那么高的地方呢？那张脸背后的天空，是轻飘飘、摇晃晃的极光所形成的帘幕。

那张脸没有身体。啊，不，也不能说没有身体，因为脸的下面有个块状的物体，可是那个物体太小，不像是人类的身体。另外，高处的树枝不够粗壮，也承受不了人类身体的重量。

「那到底是什么呀？」

「只是一个面具吧？」有人这么说着。然而，谁会把面具挂在那个地方呢？理由又是什么？

很明显的，聚集在树下的众人感到恐惧了。连喝到有点醉醺醺的我，也被感染到那种气氛，觉得好像有什么恶魔栖息在树梢。我也说不上来为什么会有这种感觉，总之就是这样。恶魔正屏息着，好像在等待什么事情。在这种恐怖的气氛下，连我也忘了要回酒馆的事。

「有没有人会爬树？」有一个人说。

「不能放那个东西在那里不管。」

「有梯子吗？」

「有呀！耶诞节快到了，马上就是要布置圣诞树的时候，所以梯子早就準备好了。梯子靠在脚踏车停车场的墙壁上。」琳达在旁边回答。

「好，去拿过来吧！」有个男人下定决心般地说，他抓住琳达的手臂催促着。琳达走了，我被独自留在众人之中。这个时候，现场拥挤得不得了，人愈众愈多，想转个身都很困难。琳达走的时候没把手电筒交给我，而交给旁边的一位男子。那位男子非常热心，也很熟练地拿着手电筒往上照。

铝製的梯子搬来了。男人们拿起梯子，把梯子拉到最长以后，再把梯子插入树枝中，靠着树榦而立。经过短暂的犹豫之后，有个男人鼓起勇气了。这个时候不知道是谁从下面递上一支手杖，说：「喂，你拿着这个吧！」

男人点头，然后爬上铝梯。琳达拿回手电筒，照着那个爬楼梯的男人，和他前进的方向。

男人硕大身体的头部，伸进枝叶里消失不见了。在下面看热闹的人愈来愈多。因为有手电筒的光亮，所以可以了解上头的情形。男人的脚踩过最低最粗的树枝，又踩过第二低的树枝，正踩在第三低的树枝上，离那个奇怪的物体仍然有一些距离。下面有人喊着「小心呀」，也有人喊「加油、顶住呀」，大家在心情上好像正在对付逃亡中的猛兽。事实上，他们并不知道他们面对的是什么。

「嘿嘿。」攀爬在树上的男人对着上面发出声音，但那声音听起来是没有意义的。然后，他慢慢的举起手杖，戳着上面的奇怪物体。

「怎么样了？」在下面的人问。

「唔，我再往下推推看。」他叫道。在下面的众人因为没有更好的主意，所以都抬头看着树上那男人高举的右手。「啊！」树上的男人突然大声叫出来。

于是下面的众人纷纷扰扰起来。那个奇怪的物体从原本的树枝上滑下来，但是很快的又被下面的枝叶托住，而且还稍微往上反弹了一下。那个物体并非就此停住，它马上又往下滑，这样的情形反覆了几次，让众人的神经紧绷到无法呼吸的状态。在无声的紧张气氛中，那个东西终于掉到地面上，发出「咚」的声响。那东西掉到地面时，曾经弹跳了一下，很快就完全静止不动了。

大家几乎是同时跑向那个物体，并且在离那个东西有点距离的地方，围成一个圈圈。琳达也往那个物体跑过去，并且不忘自己职责地拿着手电筒，照着那个物体。

「是狗！」有人说。那是一只黑色的长毛狮子狗，体型相当大，黑色的捲毛上还有光泽。

「佩琪的？——」有个女人说，她旁边的男人则转头看着她的脸。

「是佩琪的狗吗？……」琳达在我身边自言自语，所有在场的人立刻把目光全投注在她身上。接着她就大声尖叫，那声音让所有人都毛骨悚然。

男人们大声说着话，他们的说话声里夹杂着女人尖细高亢的声音。大家慢慢知道这个物体是什么了，可是激动而高亢的叫声，却持续不断的出现。女人们害怕地尖叫着，都转身背对着那个物体，有男伴在身旁的女人，更把脸躲入男伴的外套里。女人中只有琳达停止尖叫，但她却哭喊着：「波妮！波妮！」

我根本无法理解这到底是怎么一回事，也不知道「波妮」怎么了。旁边的一个男人从琳达的手中拿走手电筒，想去确认那个物体到底是什么东西。看来他也和我一样，不清楚这到底是怎么一回事。

他走到非常靠近物体的地方，然后用手中的手电筒来回照着黑色、蜷曲的物体，及物体最上方的黑色毛团。两者的毛明显的不太一样。物体前端的毛虽然也有捲曲，却不是太卷，而且是黑褐色的，和物体本身黑色而有光泽的毛不一样。这样的画面让我觉得很不安，觉得好像发生什么可怕的事情了。可是，我依然不知道那是什么东西。

男人慢慢的移动脚步，绕到那个物体的另一面。在场的其他人也像他一样走到物体的另一面，连我也不例外，好像不那样的话，就无法了解那是什么东西。绕过去另一边后，男人仍用手电筒照着那个一动也不动的物体。

我不自觉地退后一步，还差一点就惊叫出声，那是一张女人的脸。苍白的脸上，眼睑微张。很明显的，那绝对是一张人类的脸。我觉得很可怕，酒也因此醒了。

「波妮……」男人说。显然他认识那张脸，而我，也认识那张脸。

那张苍白脸孔的主人，正是波妮·贝尼。此时她空洞的眼神，正看着鼻子前方的地面。可是，现在在这里的只有她的头部，与她的头部连在一起的，则是一只黑狗的身体。

2

在因为这个异常现象而赶来的村公所职员指示下，我们这些在刺叶桂花树下看热闹的人，都得暂时待在亚文酒馆里，等待邻镇葛利夏警局的人来调查。把我赶进酒馆，绝对是错误的行为。在看到这么可怕的情景后，谁都会想喝一杯，所以我就毫不犹豫地喝了好几杯。

说是邻镇，其实也不是多远的地方，那是只要大声喊，就听得到的距离，所以我以为调查的警官很快就会来了，村公所的人才把我们都聚集在酒馆里。但是，葛利夏的警官大概也出去看极光了，他们过了相当长的一段时间，才现身酒馆。警官到底是多久才到的呢？当时一瓶酒已经游走完我体内的全部器官了，所以我的心情变得相当好。

迪蒙西和葛利夏的规模差别不大，不过，葛利夏有一、两栋钢筋建筑，羊的数目则相对的比较少，也有驻地警局。

那东西的样子实在可怕，所以已经用防水布盖起来了。琳达一直坐在我旁边哭泣，但是，她应该不是很清楚自己为什么要哭吧！波妮到底怎么了？那真的是波妮吗？她好像已经变成另一种生物了。那个物体到底是什么？为什么会被挂在那么高的树枝上呢？还有——为什么会发生在出现极光的夜晚呢？

我很想知道这些问题的答案，琳达应该也和我一样想知道吧！可是我们无法知道，因为我虽然很想去掀开那块防水布，却鼓不起那样的勇气，所以无法再看那物体一眼，也就无法确认那到底是什么了。波妮·贝尼以前经常会突然打开在我背后的店门，然后进入酒馆里，漫不经心地问：「大家怎么这么安静呀？」她偶尔会帮琳达炒热酒馆里的气氛。

琳达和波妮，是如同知己的好友，她们虽不是青梅竹马的玩伴，但在这个村里交往至今，也有几十年的时间了，尤其是最近这几年，她们又因为工作上也在一起的关係，所以感情更加深厚。除了休假的日子外，波妮总是站在这间酒馆的柜檯里，而大多数时间里，琳达就站在她的旁边。

刚开始的时候，琳达和波妮对我的意义是一样的，我也经常在酒馆里，隔着吧台和波妮对坐。这村里有许多老年人，大家都有点年纪了，基于同是天涯寂寞人的情境下，在酒馆互吐心中的苦闷，很能拉近彼此的距离。但是我和波妮却像林肯纪念馆里的林肯像与自由女神像一样，一直保持着相当的距离。

所以，我对波妮的意外并没有很大的感慨。我也是有岁数的人了，不会像少女那样多愁善感，而累积多年的人生经验，也让我成为与多愁善感无缘的男人。现在最适合我的东西，唯有酒瓶。

因为我一直确信自己大概活不过明年了，所以波妮如果真的死了，我只会有「她比我还早死」的感慨。比较让我耿耿于怀的，是波妮死时的状况，波妮的那种死状，好像遭受魔女附体，或被施了魔法一样。

我一面喝酒，一面想起刚才看到的东西。那样的东西当然也让我感到相当大的震撼，所以我很快就喝得烂醉如泥了。喝醉的时候，我的脑子里经常是一片空白的，所以儘管葛利夏警局的巴格利·丹弗斯刺耳的声音就在我耳边，我也完全没感觉。

「又是你吗？巴尼！」局长直接在我的头上吼。「你也是目击者吗？」

「啊？谁？」我说。我已经醉得几乎张不开眼睛了，所以站在那里的是警局的局长还是一头大象，对我来说都一样。

「是的。我和巴尼都是目击者。」琳达说。她的声音有气无力。「我们是近距离看到的。爬树时用的楼梯，和照亮用的手电筒，都是我去拿来的。」

「唉，真倒霉。」丹弗斯局长吼叫着说：「我本来想好好欣赏极光的，却被一个莫名其妙的事件叫到这里来，然后一来，就遇到连话都讲不清楚的醉汉。」

「啊，局长，是你吗？」我终于醒了，便以讨好的口气说：「我还以为是从尼斯湖里爬上来的怪物。」

我的回答大概太令局长意外了，所以一时之间他只能瞪大眼睛看着我。

「你还敢说别人，看看你自己那个笨拙的肚子，上面的肥油都要垂到地板上了。」他生气地说。我摸摸自己的肚皮，确定自己的肚皮里只有肉。我很少吃东西，说我的肚皮上有脂肪，真是太奇怪了。

「以前有老女人说过，极光出现的那一年，就是世界末日来到的时候。今天，竟然让全英国第一醉汉，遇到这种怪事，看来世界真的要结束了！」局长不理会我的言论，他有模有样地从胸前口袋里掏出笔记本。

「今晚是十月二十九日，还不到三十日……」丹弗斯局长一面嘟嘟囔囔地说着，一面在自己的笔记簿上记录着，也不知在写些什么。他那粗笨的身体懒洋洋地坐在小凳子上，傲慢地命令我：「喂，醉汉，把你看到的事情都说出来。」

「你也都看到了吧？」他那种审问犯人的口气让人很讨厌，所以我也生气了。「那就是一切。」

「什么！」

「局长认为那是什么呢？是狗身人面兽吗？波妮被魔法附身了吗？伟大的局长能告诉善良的老百姓，那到底是怎么一回事吗？」

「喂，如果你今晚不想在葛利夏警局的拘留室里睡觉，就老实一点回答我的问题。我才是问话的人！」

丹弗斯局长抖动着他身上唯一值得骄傲的鬍子，大声吼着。这男人一生气，上嘴唇和鼻子间的肌肉，就会出现剧烈的运动，因此长在这部位上的鬍子，就像正在做体操的毛毛虫般地蠕动。他的鬍子实在太有趣了，所以一看到他的鬍子，就会忘记他那张肥滋滋，令人讨厌的脸。我是某一次烂醉如泥，倒在路上睡觉，而被拖进葛利夏警局时，偶然发现这一点的。至于今天晚上我要睡哪里，那是我的自由。总之，我和琳达——其实是只有琳达一个人，便将刚才看到的情形，对局长说了一次。

「唔，原本是在刺叶桂花树上的呀！」听完琳达的说明后，局长如此说。

「是的。」琳达。

「梯子拿来后，就有人把梯子靠在树榦上，然后爬上去……」

局长话没说完，就沉默下来，好像在思考什么事情。但是，我敢打赌，他只是在心里重複自己刚才说过的话，脑子里一点想法也没有。

「那么，这位女性的名字是波妮吗？」

「是的。波妮·贝尼。」琳达说。

「真的是波妮吗？」

「她的职业呢？」局长没有回答我的问题，却提出问题。

「她也在这里工作。」

「在这间酒馆里吗？原来如此。那么她多大了？」

「你是问她几岁了吗？她六十一岁。」

「有那么老了吗？」

「这个村子里都是老人，所以我们相对之下看起来比较年轻。」