第4章『OTAKU』與『御宅』的變遷

变成片假名

御宅的领域充满多样性。既然御宅有这么多种，是从何时开始把我们这么多不同类型的人统称之为『御宅』的呢？又是从什么时候开始我们自称是御宅的呢？

其实就算表面上同样都是『御宅』，彼此间还是存在世代的差异。因此要清楚地做出定义，就一定要从历史回顾开始。

原本说到御宅，都是用平假名写成的『おたく』(音OTAKU，以下用拼音表示)，但这个『御宅』指的是『御宅族』这个含有歧视意味的名词的用法。现在虽然还是会有人对御宅带着歧视的意识，但在该名词刚刚冒出来的一九八〇年代，那种歧视感可是比现在还要强多了喔。

也就是说，我们并不是因为自己喜欢而自称『御宅』，而是被世间一般人说：『你们这帮家伙都是一群「御宅」吧！』然后才变成现在这样。

也就是说，当那些『讲到年底就会想到耶诞节狂欢』的世间一般人对我们说:『你们这些怪胎!不正常！』的那一瞬间，这世上才诞生了『御宅』这个民族。

我们这个民族，就是从被人在背后指指点点：『那些家伙彼此之间一定都是用「御宅」来互称的吧。』『那家伙缺乏社会性，又很阴暗。』所谓『没人爱』，是在被人瞧不起的情况下开始出现的。

接着不知从何时开始，就连那些根本不喜欢动画等领域的人也被卷进来。只要是常被人说『那家伙一定很阴暗吧。』、『那小子一定很缺乏社会性吧。』……等评语的人，就统统被称为『御宅』了。因为『御宅』打从一开始就是出现在这种莫名其妙的时代。

仔细想想，那些喜欢动画或漫画的『讲到年底就会想到iket』的御宅倒还好，毕竟他们真的是御宅没错。『对嘛，我就是喜欢这些，所以才被人说是「御宅」嘛。』这种想法似乎也没错。

可是对于那些明明不是这样，只因为比较沉默寡言、比较老土或比较不受欢迎，就被当成是『御宅』的家伙来说，就真的很可怜了。而实际上这种人还满多的。

总之，当初只是一群被名为『御宅』的歧视意识给赶到一起去的人而已，前一章所提及的『御宅=缺乏社会性的人』等定义，就是从这个起源延伸而来的。

『御宅』之前的『OTAKU』时代

早在还没出现『御宅』一词之前的时代，是有许多不同种族的。有人是科幻迷、有人是动画迷、还有漫画迷……等，各种不同领域或不同作品都有其各别的粉丝们。

但是因为外界的人把他们全部概括起来，凡是『喜欢那些东西』的家伙一律安上个名字统称为『御宅』，所以我们这个民族才因此产生。所以正确说来其实不是什么民族，我们这些人只不过是被其他人给『关进集中营里的犯人』罢了。

从某个时候开始，世间的正常人们盖了一间『怪胎集中营』，而人被关进去的理由可说各式各样都有。首先是把『爱看动画』、『爱看漫画』、『爱玩电玩』的人都关了进去，接下来还嫌不够，连『性格阴暗』、『缺乏社会性』的人也一起统统关进去。

这间集中营的招牌，就叫『御宅』！

我们一开始也搞不懂是怎么回事，总之就是被关进这儿了，但不知从何时开始，连我们自己都开始说『我大概是……一个御宅吧。』这类的话。

若要问起我们为何要用这种带有歧视意味的蔑称来自称，正是因为我们每天被世人用『你为什么长到这么大了还在看漫画？』之类的质问或眼光给看到烦了，每次都得一个一个回答:『不不，《高达》真的是非常了不起的动画喔！』……等。不只很烦，而且也很清楚这么做只会让自己伤得更重而已。

所以，当时的御宅们就默默接受了『御宅』这种蔑称。『被叫做「御宅」虽然很不爽，不过反正我就是御宅嘛!那我看动画也是理所当然的吧？可不可以放过我了？谢谢!』就是这么回事。

时光飞逝，大家也渐渐忘了自己其实是被歧视的，是被关在一间集中营里的。所以后来的世代就变成了『我爱看动画，那里有间集中营，我得赶快进去才行。』这种情形。

我们在这间集中营里，有的建造了自己的乐园，也有的自立为王称霸一方。而在普通人的眼里看来，我们就好像一直都在做滑稽的蠢事一般。

喜欢动画(或模型枪或美少女游戏或偶像明星或漫画)这种嗜好，和普通的嗜好是不一样的。在那些有着普通嗜好的人的眼里看来，完全没法子理解『为何都已经长大了还爱看动画或漫画』这件事。而正因为无法理解，所以就把我们都赶进了这所名为『御宅』的集中营里。

还有原本只是因为『性格阴暗』、『缺乏社会性』就很冤枉地被关进这间集中营里的人，也因为无可奈何，不得已只好看起动画和漫画，用『我说不定会喜欢上这些吧。』等理由让自己接受。像这样的人也不少。

而因为是被关在集中营这种狭窄的空问中，所以虽然这群御宅各自喜好的领域并不相同，但因为被关在同一问集中营里，所以对其他人的嗜好，也会有某种程度以上的了解。就算只是喜欢漫画而已，也知道喜欢军事的人是什么样子的人、喜欢什么样的事物……等。当然，反过来说，喜欢军事的人也对『喜欢漫画』这件事拥有一定程度的知识。

总而言之，这应该说是身处『御宅』之中，所必须拥有的『必要教养』吧。

M君的存在

而让御宅受到歧视的决定性关键，就是一九八八、八九年间发生的连续女童绑架杀害事件，其兇手『宫崎勤』是个离家一人独居，住处的录影带堆积如山的人，而且他是个只对女童有性慾的人。另外，与同辈男性相比之下，他的服装、髮型都不怎么样。于是宫崎勤这个人，让『御宅』原本就不佳的形象，变得更加差到极点。

当时还有记者跑到iket来，做了以下这种乱七八糟的报导:『在这儿有四十万人，都有可能变成下一个宫崎勤！』而留下了某种莫名其妙的传说。

之后，一点一点地，媒体上开始出现了评论御宅的观点。在一九九〇年代前半时期，同时存在着『御宅=犯罪者』和『御宅的可能性』两大观点。当时的杂誌上这两种标题都曾出现过。

『窥探因「宫崎勤」而曝光的「御宅族」世界!』(《谣言的真相》一九八九年十一月号》

『你也感染了「御宅症候群」吗？在世纪末的日本蔓延的恐怖现象——「御宅族」完全图鉴』(《周刊Playboy》一九九〇年一月二十三日号)

以上是属于『御宅=犯罪者』这边的观点，不过也零星地冒出另一种观点的言论。

『比起一无可取的平凡人，不如当个「御宅」成为专业人士吧!你也来当御宅赚大钱吧!

御宅族现在开始大反击了!』（《丝可拉》一九九〇年二月二十日号》）

『BUSINESS新潮流!AVCC「御宅市场」大爆发』(《SAPIO》一九九〇年三月二十二日号)

虽然说并不是一面倒地批判御宅，但还是有很强烈的歧视感。即使是那些肯定御宅的报导，也都是带着『欣赏珍禽异兽』的眼光，或者带着审判的立场来看待御宅的。

身为本书作者的我当时也身处其中。我对于自己被歧视，觉得很不应该、很讨厌，被人看扁更令我觉得火大。

无论如何，得要让御宅有尊严才行。

至少得要想想法子，别让世人只因兴趣不同就歧视我们。

后来，时机终于来临了。

进入一九九〇年代后，传播媒体的态度开始出现变化。来自海外的御宅们的资讯，渐渐地传进日本。在大海的对岸，外国老兄们抬头挺胸地大喊：『《福星小子》超棒啊！』以及『我好想交一个日本女高中生当女友啊！』……等影像，开始在电视上被播了出来。看样子，海外的御宅们并没受到歧视嘛，还被当成是『有个性，很酷的嗜好』啊！

这下子机不可失，我一口气就写了《御宅学入门》这本书(单行本由太田出版，后来由新潮文库收录)。

御宅学入门

为了消除外界对御宅的误解，有两个方法。

方法之一是把『当御宅』是多么有趣、多么快乐的魅力传达给世人。

另一个方法是告诉世人『你们可能不知道我们有多厉害，不过海外的人可都知道咱们有多强，』

就用这种两面作战，我展开了『御宅说不定是很珍贵的喔』的作战。一九九六年之所以写了《御宅学入门》，其意义就在此。

在写这本书的时候，我心中是有一个很强烈的『御宅之形象』存在的。

喜欢漫画、动画或电玩，这些都只不过是表象而已。包括喜欢军事或喜欢模型枪……等在内，这些『对于某种事物的喜好』都只不过是表象的第一层罢了。而在这个表层底下，我们全体是有某种共通的东西存在着。

要说这东西到底是什么，我想，就是『由自己来决定自己的喜好』这股强烈的意志与智慧吧。

每当我说到『御宅』一词时，我指的就是这个意思。

普通人之所以会喜欢什么东西，不是因为电视上教的，就是因为别人教的。简单地说，就是被电视或杂誌上『现在正在流行这个喔！』之类的宣传牵着鼻子走。

这简直就和小女生每逢新学期开始就在烦恼该加入哪个社团、该跟谁一起手牵手去上厕所才好一样，每个人都只想着『该喜欢什么才不会被世人所排挤』。所以明明不是基督徒，也没女朋友，却认定了『说到年底就该想到耶诞节狂欢』，而且还对这种行为深信不疑。

然而御宅却与一般人不同，因为他们是由自己来决定自己的喜好的。『就算长大了，我也不一定要去读司马辽太郎、池波正太郎和拿破仑的书吧。因为我就是爱看《高达》!』就是这么回事。

这么一来，便会使得世人完全无法了解我们，不过这也是理所当然的。于是我们就被排挤了。可是就算被排挤，我们也不在乎。

为什么？因为世人全是一群白痴！我打从心底如此相信着。

『世间一般人？就是那些只要电视上流行什么就跟着喜欢什么的人们吗？抱歉啦，大家都喜欢什么也好，流行什么也好，我都无所谓。我还是比较喜欢从小爱看的《噜噜米》(此间或译做『姆咪』)。』

这才是我心中的御宅。

当然，光是说『我比较喜欢《噜噜米》』的话只会让你在人群中显得特立独行而已，不知道何时说不定就撑不下去了。要坚持与世人有着不同的价值观，必须要有智慧和意志力。我当时认为只有兼备这两项要素的人才能够成为御宅。

也就是说，我当时所宣称的是一种『坚强的御宅/否定「普通」』的想法。是『御宅在某方面超越了普通人』的想法。尼采基于对大众的强烈侮蔑感，创造了『超人』学说。我的主张或许也是基于同样的想法吧。

同时，御宅也必须要有某种程度的社会性才行。不然的话，会被周遭的人压溃自我，这样一来就什么都完了。所以我认为:『既然是御宅的话，脑筋应该都不错吧。是御宅的话，工作应该都做得来吧。』因此，我就在东京大学开了一门名为『御宅文化论』的课程。

『既然是东大，教教他们也应该很有意义吧？』我是这么认为的。

可是，不是这样的御宅变得愈来愈多了。原本因为在智慧上除了要学习一般世间的常识以外，还要学会御宅界的必要教养，所以对御宅的要求应该要比对一般人的要求还要来得高一些才对，可我是却遇到许多根本达不到标準的人。我当时觉得这世界已经变了。

我常常在想，这些缺乏意志和智慧的御宅，到底是如何在自己心中取得协调的呢？因为若只是『喜欢美少女游戏』，而没有非常强韧的精神力在支撑的话，可是会因为世人的眼光而精神崩溃的啊。

抬头挺胸地说出:『你们或许觉得我是个变态，但我就是喜欢这个。所以没关係！』的强韧精神力是绝对必须的。所以这种人应该都不太脆弱才对。而现在到底是怎么回事？

愈是和最近的御宅们接触，我就愈搞不懂这种情形。

不过，我的御宅论在此也遇到了极限。在我的定义下，御宅是很坚强的。或者该说是一种特化的存在，简面言之就是从小孩→成人→御宅这样的进化顺序。

『不当御宅才不会没人爱。』这种话我连听都不听。

『莫名其妙。为了要有人爱而不当御宅，根本不值得，够聪明的女孩子就该看得出我们御宅的身价不凡，没人爱是因为女孩子没眼光！』换句话说，就算没人爱也无所谓的人，才是我所认为的御宅。实际上，有没有人爱对我来说根本就不重要。

形象好转

就在《御宅学入门》出版的那一年，我在东京大学教养学部开了『御宅文化论』这门课。当时传播媒体的论调也都是带着善意的。『今后将是御宅的时代了』，像这类论调在当时很引人注目。

当时我还在《AERA》上写了一篇名叫《御宅学开讲宣言》的稿子。其中写到：『在日本，御宅的形象是阴暗的、逊毙的、没有朋友的人，这种歧视很强烈。可是在海外，御宅被认为是很酷的。只不过日本的御宅向海外传播的力道太弱了。』而这篇文章的导读部分是这样写的：

『竟然能在名闻天下的东大开课!「御宅」是只会关在自己兴趣里的缺乏社会性之人？这种御宅观，已经落伍、太落伍啦!御宅才是日本足以自豪于世界的文化啊!』

御宅在世人眼中的形象开始好转，差不多就是从这时开始的。

就像这样，从一九九〇年代前半开始，我为了扭转『世间的御宅形象』，不只在御宅业界内部，也在传播媒体上积极地运作。我本人去麻省理工学院开课及演讲，还在威尼斯国际建筑双年展中展出作品，种种努力也让状况有了进一步的改善。

在《御宅学入门》一书中举出了许多世界上的御宅为例，把麦可.杰克逊、史蒂芬.史匹柏和乔治.卢卡斯等人奇特的癖好都公诸于大众媒体，而媒体也用『因为他们都很宅!』当做评语。还有像村上隆这位现代唯一全世界通行的艺术家，也是自认且公认的御宅。

也就是说，『御宅=败犬、输家、不适应社会者』的这种看法，已经变成跟不上时代的落伍观念了。

相对地，『在科技产业等新世界获得成功的人，果然都很宅。』这种『御宅=成功者预备军』的形象，开始在世间流行起来。

原本一直被『御宅=废柴』这种毫无事实根据的歧视性评语所迫害的御宅们，在这一连串的媒体作战之下，获得了与之前完全无法比拟的社会地位.结果当时NHK原本以『在播放上会引发问题』为由而禁止在节目中使用『御宅』一词，但在这之后，也就毫无疑问地接受了这个字眼。

当然，之所以能像这样让御宅的形象好转，不只基于我们御宅的努力，我认为另一个原因是因为日本的经济走进了死胡同之故。

自从泡沫经济崩溃以来，日本人失去了以前所拥有的自信，总觉得好像日本人做什么都很不行似地。可是在这个时候，却出现了『日本还有御宅啊，这招说不定可行！』这样的气氛。

前述我在《AERA》上发表的文章中也介绍了如下的章节:

『在哈佛及麻省理工学院等美国名校的社团网页上，写满了『不好好读过日本动画杂誌就看不懂他们在写什么』的讯息。对于椎名流（注1）等声优的动态也报导得很详细……(中略》可见日本声优的粉丝竟然如此之多。』

当时因为日本正处于经济低迷而全体失去了目标的时期，所以这类对海外御宅之评价等材料，就被我们拿来大用特用。正因如此，当我在东大开设御宅课程时，传播媒体才会抱持着好意来报导。这件事要是发生在宫崎勤事件的时候，搞不好会冒出什么『东大为何要培养犯罪者预备军』之类的鬼话呢!

但是，这个时代已经不再发生像一九八〇年代末到一九九。年代初那样把御宅当成性犯罪者预备军，甚至被父母误解的事件了。大概这个时代的父母就算知道自己家儿子或女儿是御宅时，顶多也只是觉得『这孩子有点令人头大』这种程度的烦恼而已。

御宅的扩大

如此这般，在一九九〇年代中期，这间名叫『御宅』的集中营围墙逐渐倒塌，外面的人也可以进来一探究竟，变成了一个拥有广大土地的『御宅国』了。御宅变成一个由『有着喜欢动画或电玩等见不得人的嗜好/有着小孩般的兴趣』者所组成的多民族国家。

御宅国就如同美国社会一样，由各种不同的民族混合组成，然而各自又不失其特性。电玩卖得好，不会有人说电玩比较伟大；也不会有人争论说漫画比较有内容、有潜力……

等，各民族都呈现共生的状态。

例如住在美国的人们，虽然各民族并不相同，彼此之间也难免会有小小的竞争与摩擦，但最终他们都还是向美国这个国家宣誓效忠。同样地，我们御宅再怎么说，也有着像『虽然我们所喜好的事物并不相同，但我们都同样是御宅。』这样的共通意识，并且当时还有着『对其他民族的知识也要有一定程度以上的了解，这是必要的教养』这种共通意识。

这就是到一九九〇年代中期左右，我们这些被世问称为『御宅族』的人的真实面貌。从一九九〇年代初期开始，经常可见媒体报导『御宅族』在海外的高评价，不管在欧美或亚洲，『0TAKU』一词皆以正面的意义被流通使用。

此外像《新世纪福音战士》这类向来只有御宅爱看的动画作品，也创下了热卖的纪录，甚至成为社会现象。而宫崎骏的动画也受到全国国民的支持，最后还跨海得到奥斯卡金像奖。

海外名校大学的学生也开始纷纷自称是御宅，媒体每周都会介绍许多外国人Cosplay成《美少女战士》等作品的角色。

此后，日本对于御宅的评价也变得相当正面了。当然这一方面是因为日本人有着『海外的人都说好，日本也只好接受』这种不可思议之习性，同时也因为海外御宅的存在，使得我们在日本看起来不再那么滑稽突梯。

但是冷静下来看，我们其实还是一样滑稽突梯，并没什么改变。

只不过是因为海外也有一样滑稽的家伙存在，所以我们就不再被认为是『日本的怪胎集团』了，而是被当成全世界任何地方都一定会有的某种『普遍的怪胎』而已。

虽然被人当成是『怪胎』.不过不再是『噁心的怪胎』，而变成一种『很有个性』、『很有趣』这种带有正面意义的形容。

在此之前，不管是谁被别人当成御宅的话都会觉得很困扰，然而这种情形已经变了。

拜传播媒体的对策与时代的后援这两方面之赐，终于做到了能让御宅们不再受到世人无意义攻击的状况。那个黑暗的宫崎勤时代回想起来就像噩梦一般。

就这样，我们终于变得可以堂堂正正地说『我是御宅』了。

之所以御宅的活动可以招来如此多的群众参加，也是拜此状况的改变所赐。

以上就是到一九九〇年代中期为止的御宅状况。这已经是十多年前的事了，许多御宅本人说不定都已经忘了。

但是，大家应该都经历过这段历史的，那段被人称为御宅，被人当成是御宅有多么痛苦的时代。

御宅之所以能够轻鬆愉快地活到现在，就是因为有前述这些缘由。

御宅原人第一世代

接下来，我试着把御宅发展至今的过程依世代分类一下。御宅基于世代的不同而性质各异，而我认为目前的御宅是第三世代。

不过在开始世代论之前，有些事得先注意一下。

我不怎么喜欢世代论或批判年轻人。的确每个时代都有主流的价值观念存在，而沉浸于这些价值观念中的人，或许可以将其概括称为同一世代。

但是时代会改变。主流价值观也曾发生从家世主义变成学历主义，从家族主义变成个人主义等惊人的改变。而每当时代改变时，到底有多少新的价值观会被接受，有多少旧的价值观会被抛弃，这在每个人身上的差异可说是天差地别。

把个人比喻成电脑的话，那每个时代的价值观就像是作业系统一样的东西。即使时代改变了，也不至于会把旧的作业系统完全消除掉，而是一层一层地加写上新的部分。这就是现代的人。

例如说出生于昭和三〇年代(一九五〇、六〇年代)的我，就是以『高度成长时代』为基础设备所安装的系统，然而过了不久，又在其上安装了『反体制文化』的部分，与我相同时代的人可能都被安装了『泡沫文化』的部分，不过我却完全未受影响。我被安装的则是后面会提到的『第二世代御宅文化』的部分，而且目前在某种程度上还在继续运作。不过到了『第三世代御宅文化』时，就和我之前的作业系统有所冲突，所以不相容。

『萌』这个第三世代御宅文化的象徵，对我来说属于『可以理解但不怎么喜欢』，这种情况我想就如同『与其他作业系统相冲而不相容』的情形。

『时代的差异』的确是存在的。但其影响对每个人来说则是天差地别。所以用『世代』来概括而论的话，常常会带有危险性。例如说『昭和三〇年代出生的人就是这种价值观』这种话就没什么道理。

话虽如此，但这里也只好用『世代』来讨论了。为了说明我为何最初感觉『最近的御宅文化好像有点不对劲』，明知这种世代论有着不完全的危险，也只好藉其来进行讨论。所以在此读者们也请先在心里的某个角落準备好『世代论是不完全的』这个前提，再进行以下的部分。

接下来要讲的本来就是很麻烦的事情，还做出这种辩解，我也觉得非常抱歉。可是为了不要让『世代论』变成只是『看不顺眼现代的年轻人』的说法而已，所以像这种程度的注意事项是最起码要说明的。

第一世代是电视儿童

首先是第一世代。第一世代也就是一九八三年由中森明夫氏所命名的这个世代。就如同『问号』百科的说明中，一开始所写的一样。这群人就是在一九八〇年代进行御宅活动，彼此互称『御宅』，喜欢动画和漫画而且看很多很多，被周围的人用有点奇异的眼光看待的一群。我也是其中一分子。这个世代的人如今大约四十多岁。

此世代成为御宅的契机可说五花八门。有的人是以《星际大战》为代表的科幻电影热潮为契机而变成御宅的，也有的人是以一九七〇年代中期科幻小说出版热潮为契机的。不论其契机为何，都是在一九八〇年代时移民到这块名为御宅的大陆上来的。之所以说是移民，主要是因为觉得《高达》很帅。

也许会有人提问：『在此之前不是也有漫画迷或科幻迷吗？为何只有一九八〇年代的这些家伙会变成御宅呢？』

我是把第一世代之前的世代，也就是现在已经五十几岁以上的这群人称为『御宅原人』的。就奸像人类的祖先是原始人一样。

在科幻界、动画界的许多大长老级人物都是属于这一群。

但是这些人士，虽然对某些事情有着强烈的狂热，可是他们却没什么御宅的特徵。举例来说，他们也和第一世代的御宅一样对流行服饰毫不关心，衣着乱七八糟；但是，他们并没有因此而被人用奇异的眼光看待。因为那个时代大家的衣着都一样乱七八糟！会注意流行服饰的男人反而是珍禽异兽！所以不论是披头散髮也好、衣衫不整也好，都没人会有意见。

但是到了八〇年代，也就是我的青春时代，这就行不通了。我现在看到自己当年的照片，都会因为当年长发披肩的样子而感到羞愧不已。然而对于『原人』这一代的老兄们来说，完全不会觉得有啥好可耻的。之所以称为『御宅原人』就是因为他们是有着御宅的特徵，但是却完全没有『被世间排挤』之经验的一群人。

而第一世代的御宅，也就是『从儿童时代起家里就有电视机可以看』之最初的世代，我想这应该是其发展关键之一吧。而这些被称为『电视儿童』的孩子，现在也都是四十来岁的人了。

而第一世代御宅的特徵，则是因为在当时『小孩子能养大就不错了』的想法下，世人也不会用那么严厉的眼光去看待他们，所以他们的御宅兴趣和社会性之间没什冲突，多半两方面都能顾到。所以他们对自己身为御宅一事也不怎么觉得烦恼。对于自己和一般『普通人』不同一事也毫无忧虑地就接受了。也因此，这些人不太热衷于讨论『御宅论』之类的事。但相对地，这群人中有不少在不知不觉间就与社会完全脱节，都过了四十好几也没结婚，而且也不觉得这有什么问题，就这样过着弃世的生活。这就是御宅第一世代。