1.人间临终图书馆
站在通往图书馆的道路前方的那须正人目光停留在自贩机上。他这时正好想要喝点清晨的咖啡。要不要买好呢。不,还是到事务室的咖啡机上自己泡比较省钱吧。泡个咖啡这点时间还是有的才对。他摆脱诱惑,边对抗着困意边进入图书馆的佔地内。
那须在风丘图书馆里任职管理员,今天是每隔五天一次的早班。他比其他图书馆管理员更早一个小时上班,解开自动门的门锁,打开货运出口的便门,巡视自由取阅区以及进行简单的清扫,检查书库设定空调温度,还必须得将闭馆时使用的回收箱也检查清楚才行。
因为昨晚熬过夜的缘故所以今天七点上班可谓是件痛苦的事情。虽然是个晴朗舒爽的早晨,不过对自己而言恐怕会是艰苦的一天了。
「唔?」
就在他迈步行走着的时候,发现前方有个熟悉的背影。披散在肩胛骨上的直发,以及穿戴整齐的套装西服。
「上桥小姐!」
「啊,那须先生。早上好。」
女性回过头来,果然是上桥光。她是和那须同辈的图书管理员。戴在那张凛然的美貌上的黑框眼镜在今天也是显眼夺目,光是看到她的样子那须的睡意就全被吹跑了。撤回前言,没想到一大早就能遇见她,看来今天会是个好日子——不对,等一下。
「今天应该是我上早班才对。怎么你来的这么早?」
「没什么大不了的理由……昨天从书库里取出的书本就这么搁置着回去了。所以觉得有点担心就早点回来了。」
「诶,就只是因为这样?」
「毕竟是刚修复好的,要是又弄损了就太可惜了。」
上桥有点害羞地说道。那须不禁「上桥小姐真是伟大啊。」大加讚扬起来。
就为了一本书特意上早班自己可绝对做不到,不过她这种一丝不苟的地方也是很棒的优点。她对同龄的人也用对待客人的说话方式也是因为性格太过认真吧。大概。
「对了,修复的书是?」
「『人间临终图卷』的上卷。硬盒的初版。」
「啊啊。记得梨木馆长说过是书页脱掉来着。是因为劣化了吗。」
「可能是借阅的人使用不善。」
「最近的借阅者真是没品德呢。连二楼厕所的镜子也出现裂纹了。」
「那只是被幸村先生不小心用拖把砸破了而已啦。」
两人边愉快地(至少那须是这么觉得的)交谈着边走过停车场,到达了建筑物前方。因为正面的自动门还没打开,所以要从职员用的出入口绕进去。
出入口是位于建筑物西侧的普通门扉,门锁是电子式的密码锁。对讲机下面有个输入密码的键盘,以及用于保护键盘的塑料盖子……本该是这样的。
「咦?盖子被打开了。」
上桥说。
确实平时总是关上的盖子被打开了,数字按钮暴露了出来。
那须「还真是啊。」回应道,不过却并没太在意。他走到数字按钮前面,以熟练的手势按起按钮,输入了六个数字。
2、5、1、0、2、6。
解除门锁打开门扉。无人的事务室迎接了两人的到来。职员们的办公桌,放置在各处的手推车,文件夹和向複印机以及供水的小水槽。依然是熟悉的室内光景。
「上桥小姐,修复的书放在哪里?」
「应该是放在走廊的手推车上……奇怪?」
正打算往走廊那侧的门走去的时候,听到上桥又发出了声音。
房门是打开的,隔着走廊能看到对侧书库的入口。
「这扇门在昨天回去的时候没关吗?」
「是不是呢。」
和出入口的盖子同样,那须都不太记得。不过他觉得平时确实是关上的。图书管理员兼馆长的梨木对这种事很神经质,回去的时候必然会检查清楚的。
「好奇怪啊……啊,书也不见了!」
来到走廊上的上桥又大叫起来。那须也走过去看了看,只见她正用手指着放在书库门扉旁边的橘黄色的手推车——附带脚轮的小型移动式书架。手推车里堆放着几册书本,在那之中确实没找到标题是『人间临终图卷』的书籍。因为走廊上的物品不多,所以难以认为是混在其他都物品里面。
「真是奇怪。明明就是放在这里的。」
「就算先前放在这里,回去的时候就不是吧。也许是有谁注意到就放回书库里了吧?」
「是这样吗。」
「是啊。毕竟书又不会长了脚自己跑掉……」
那须停下话头。他发觉到另一个异常事态。
走廊是一条从事务室的房门往左右延伸的直线。事务室的对面分别有书库和货运出口的房门,走廊右侧的尽头有扇小窗,左侧的尽头则是有通往图书柜檯的房门。
而尽头的这扇房门也与事务室的房门同样,不知为何是打开着的。
「那须先生,那扇门在昨天回去时也是关上的对吧。」
「嗯。梨木馆长应该会关上的。」
「……关上的房门也没理由会自己打开吧。」
虽然那扇门并不会上锁,不过那是划分自由阅览区和事务区的重要门扉,即使是闭馆了正常来说也是不会打开的。
「夜间有人进入过吗。」
那须通过不长的走廊,来到自由阅览区。视线迅速往柜檯里面环视一圈。墙边有个保管寄送的书籍和预约书籍的巨大书架。无异状。左侧是谘询柜檯。无异状。右侧是还书柜檯。还是无异状。而正面的出借柜檯——
视线刚投向那里,那须就大吃一惊。办公椅都东倒西歪的,五个圈圈的脚轮都朝向这边。还能看到柜檯下面的地板上有着与浅灰色的地板明显相异的污迹。那是直径二十公分左右,像是渗透出的斑点似的污垢。
污垢的颜色是发黑的血红色。
「那、那须先生。」
上桥扯住了他的衣袖。如果不是这样的状况本应是让人欢喜的事情。
「那是什么啊?」
「就算你问我……」
也根本回答不出来。
「看、看上去就像血一样。」
那须走近一步。地板上的污垢肯定是血。而且还飞溅到柜檯,办公电脑之类的物品上。理所当然的,昨天闭馆时根本就没有这样的污迹。
啊啊,今天果然是讨厌的一天——那须边感到全身冒汗边巡视起自由阅览区等其他地方。上桥也跟了上来。文库区,儿童区,厕所和多功能室。无论哪里都和昨天同样。
「看来除柜檯以外都没问题啊。」
「是的。不过还有……」
还有二楼。两人相互对望,相对无言地表示同意。下定决心之后,两人慢慢地踏上台阶。寂静无声的馆内连脚步声都不太能听到。连已经熟悉图书管理员工作的那须,都对这份寂静感到毛骨悚然。
即使阳光从窗户外面投射进来,二楼宽广的自由阅览区域还是相当昏暗。低矮的杂誌专柜书架,搜索藏书用的电脑——都没发现什么问题。两人边让视线在各处游走边进入最接近的通路中。
就在走到一半的书架位置上的时候,上桥发现了某样东西。通道的前方,偏右的位置躺着一册书籍。是硬皮的书本。视力良好的那须看得出书背上印着『人间临终图卷·上卷』的书名。正是上桥昨天放在走廊的手推车上的那本书。
「为什么会在这种地方……」
上桥加快脚步,走到书籍旁边。那须以目光呆然地追着她那头长发有左右摇晃的背影。只见她弯下身子,準备把书籍拿起——然后整个人定住了。
看来她是在準备捡起书籍的时候有了什么新的发现。上桥凝望着地板一会儿之后,惊恐不已地把头转向右边。那张总是带着知性的面孔上出现了异常的变化。她嘴巴一张一合地发不出声来,挣扎似把身子站直回来,然后惊慌地在身后地板上瘫倒下来。让人觉得她是感受到了前所未有的巨大惊讶。
「上桥小姐?」
出声叫换。她没有回应。
那须也加快脚步。走到她身边之后,他总算知道她发现什么了。他所受到的冲击也和这位同辈的女性差不相上下。
有人在书架前面死掉了。
2.第一次期末战争开幕
计画失败了。
为何会失败呢。能想到好几个理由。也许是对自己的能力过度自信,也许是搞错了优先顺位。不过以后再反省也不迟。当前的问题是怎样才能跨越眼前这场危机。还有些许剩余的时间。某人也说过要是在这里放弃比赛就等于是结束了。唯有竭尽全力拚到最后才行!
「ko、ki、ku、kuru、kure、ko·koyo。se、si、su、suru、sure、seyo……」
「那是什么咒文?」
柚乃边吃着早餐边在嘴上念叨着的时候,坐在对面的哥哥这么问道。柚乃把标着『古文』的教科书封面展示给他看,简短地回答道。
「不是咒文是古文的语法。动词的カ行变格和サ行变格的活用。呃,接下来是……」
「柚乃,吃饭的时候把别打开教科书。」
母亲隔着饭桌说道。
「唯、唯有今天饶过我。」
「不行。难得我今天烧了鲑鱼。歌也有这么唱吧,吃了鱼脑袋就会变聪明。」
「这样就能让头脑变好我就不用这么辛苦啦。」
「难道有小测验吗?」
「说是从今天起开始期末考试。」
兄长和母亲悠哉地交谈着。柚乃不情不愿地合上教科书,夹起烧鲑鱼送入口中。虽然鹹味相当绝妙,但实在不认为能让头脑变好。
柚乃所就读的风丘高校从今天,九月十一日起开始期末考试。为期四天。这次一年生要接受的考试共有十二个科目。现代文,古文,数学I,数学A,化学,地学,日本史,现代社会,英语R,英语W,保健体育,家庭综合……科目比期中考试有所增加,单是罗列出来就让人心情郁闷。
第一天的科目有地学和古文。因为只有两科,所以相对于从明天起迎接的战斗来说较为轻鬆。可是因此而大意就会失荆州。大部分时间都花在不擅长的地学上,因此其余时间古文教科书几乎从不离手。儘管试图想要在昨天完成全部的複习,但要说结果是怎样的话,那就是开头的那段文字所归纳的情况。
「不过你说期末,现在是这种时期?暑假才刚结束吧。」
「二学期制就是这样的。」柚乃说。「因为九月份就结束第一学期了。」
「啊是吗。天气还这么热真是辛苦啊。哈哈哈。」
哥哥笑着翻阅起报纸。他的身旁摆在茶杯,身上穿着的是睡衣。看起来非常从容。
「……哥哥,今天的工作呢?」
「今天休息。」
「啊,是吗。」
「别这么冷淡!哎呀,不过真是好久没休过假啊。今天就整天在家里悠閑地……诶?」
那种如显摆般的语气随着手机的震动声而中断。好像来电话了。
「喂,我是袴田……啊,仙堂先生。您好。诶?事件?不,可是……好的……好的……保土谷是吗。确实是离我家很近……好的。不过我今天休息……啊,好的……」
随着通话的进行他的脸色逐渐变得苍白。柚乃侧目看着哥哥的样子继续吃起鲑鱼,偶然间望了望时钟,脸色也同样变得苍白。都已经这么晚了?不好,悠哉过头了!虽还不至于会迟到,可是就这么去上学的话可就没有能複习的时间了!
她慌张地把味噌汤喝光,然后朝盥洗室走去。在整理仪容期间也不忘在脑内继续背诵形容词『ク』的用法。ku·kara、ku·kari、si、ki·karu、kere、kare……。自己那张只因为像是文学少女就经常被人戏弄的脸容映照在镜子里。儘管整个夏天都在进行部门活动,不过手臂却依然柔弱皮肤也还是那么白皙。在检查头髮的时发现脑袋右侧的毛髮捲曲了起来。要整理好似乎很花时间。要选择成绩还是选择髮型好呢。她欲哭无泪地选择了前者。
「nara、nari·ni、nari、naru、nare、nare……」
边複习着形容词的用法边走到玄关之后,发现哥哥也摇摇晃晃地从二楼走了下来。他换上了制服,手上拿着皮包。
「有工作了?」
「明明是休假……明明是休假……」
「还真辛苦呢。」
「彼此彼此。」
脸色如死人般的哥哥说道。
兄妹两人打开玄关的大门,以比平时的早晨更没精神的状态「我出门了。」相互齐声说道。
「下一个。古生代的六个划分之中,爆发性地出现生物的最初时代被称为什么?」
「寒武纪。」
「那么下一个。在泥盆纪出现的最古老陆上两栖类生物的名字是?」
「……提示。给我提示。」
「样子傻乎乎,好可爱的。」
「这算哪门子的提示!」
「正确答案是鱼石螈。」
早苗为了让柚乃也能看到便把地学的资料集倾斜起来。确实上面印着像是山椒鱼和蜥蜴混合似的生物插图,并标记着『鱼石螈』这个名称。不过这东西哪里可爱?
「连複习过的地学也变得没自信起来了……」
「哎,事到如今再后悔也没用。」
被对方拍了拍肩膀。光是如此似乎都会让挂着塞满教科书的书包的肩膀都耸拉下来。
风丘高校的正门和校舍之间有条长长的坂道。柚乃和朋友早苗边相互向对方出题目边沿着被安上『头晕眼花之坂』这种像低血压癥状名字的坂道行走。虽然平时在这种时间段会看到悠閑的上学光景,不过今天的情况却稍有不同。学生们都以各自的风格呈现出期末考试特有的奇怪行动模式。
既有如念经般咏唱着可疑数学算式的人。也有因为过度沉浸在教科书之中结果撞到树木而翻起白眼的人。「我就说了,只要记住是『用爪子挠的克洛维斯』就行了啦。」甚至还有这样对朋友披露出迷之谐音的人。这时有两个像是二年生的男生边谈笑风生边从柚乃的身旁走过。
「昨天新闻部的那个你看到了吗?」
「看到看到。昨天我都通宵複习了。」