森林中不可思议的存在
龙猫真要来当你邻居，那就恐怖啦！
曾经在某场酒宴上，正好有机会与任职于吉卜力工作室的A兄坐在一起。笔者我就说了：「我可是从读者那边收到许多信件，说希望能做一次有关于《龙猫》的研究喔！」A兄则露出有点困扰的笑容说道：「我们那边也是，经常被小孩子问到有关龙猫的身高和体重等等的问题呢。可是，因为根本就没有做出设定，所以也无法回答啊。」
真令人意外啊。全日本男女老幼人见人爱的龙猫，身高和体重等等竟然都是不详。这就轮到笔者我上场啦！为了要让A兄被问到任何问题都能对答如流，在此就让笔者我来揭开龙猫的真面目吧！……虽然其实没人求我这么做。
◆龙猫是生物吗？
故事的背景※是昭和30年代（译注：一九五五～一九六五年之间）。皋月与小梅跟父亲一起搬家，住进郊外的一栋房子里。新家附近长着一棵高耸如积乱云般的大樟树，4岁的小梅在树旁遇见了不可思议的生物：龙猫……
笔者我刚才虽然写了「生物」一词，但如此断言是否妥当，其实连我自己都不大清楚咧。因为龙猫并非人人都看得见的，特别是大人的眼睛似乎是看不见它的喔【图1 森林里的妖精只有小孩子才看得见】。
对于小梅说她遇见了龙猫一事，姐姐皋月惊讶地说道：「你说的龙猫，是指图画书里出现的Troll※吗？」父亲则是加以说明：「小梅一定是遇见了森林之主。」一来Troll在斯堪地那维亚语中是指山精，二来「森林之主」应该也是指某种超越生命的东西吧。笔者我小时候也曾感受到后山和森林中潜伏着某种不可思议的气息※。如果龙猫指的是这一类的存在，那它恐怕不能算是生物。
实际上在《德间书店动画漫画·龙猫》一书就写着，龙猫是「从很早以前就住在森林中的妖怪」，而电影片尾曲的歌词里也是如此唱着的：「被雨淋湿的大妖怪」。嗯，龙猫是一种妖怪啊！
然而在《德间动画图画书·龙猫》一书中则写着「比人类更早以前就存在的生物」。咦？果然还是生物嘛？嗯，这下头大了。吉卜力工作室的A兄啊，到底哪一边写的才是真的啊？
不，搞错了吧，笔者我这边问个什么劲儿啊？现在有问题亟需解决的是A兄耶，所以笔者我应该为了他来想一下到底什么是龙猫的真面目才对吧。
试着从科学的角度想想看吧。在生物学上，生物的定义是「能进行能量代谢，并能複製自己，保存自己，拥有以上能力的物质系物体」。简单说，只要一个物体能吃食物、能呼吸、能产生子代，并能进行为了让自己活下去而做的活动，就算是山精也好森林之主也罢妖怪也行，都可以说是一种生物啦。
因为龙猫躺着睡午觉时肚皮会随打鼾而上上下下，这保证是有在呼吸。从它还会採集橡实这件事看来，也足以认定有保存自己的能力。而且还有中龙猫和小龙猫的存在，由此看来它也是能产生子代的。换句话说，龙猫算是很标準的生物了。
※故事的背景
根据某说法，故事地点是在埼玉县的所泽。因为是「所泽的Troll所以叫Totoro（龙猫）。可是像动画里的那种风景是从前日本才有的，所以还是由观众自由解释比较好吧。
※Troll
在《魔戒》等西洋奇幻电影中经常出现。噜噜米和Troll都是妖精，不是河马。
※某种不可思议的气息
孩提时代，我常到堂叔家住。虽然笔者我的家在种子岛，但是位于热闹的城镇中，而堂兄弟的家却是在山村外面，家的后面就紧接着森林。无论是洗澡或上厕所都要跑到牛棚旁边的小屋，夜里上厕所时，风总是吹响后山的树木。就算用沖的钻进被窝，闭上眼睛也会听见猫头鹰的叫声。每当这种时候，就会感觉某种东西的气息，极具压倒性。那不是幽灵或妖怪，只能用「不可思议」来表达的某种东西。当我看到《龙猫》时，儿时的记忆又鲜明地苏醒了。
◆有这么大？！
既然明白它是生物，接下来就轻鬆多了。如果是山精或森林之主的话笔者我倒还不怕，但若是妖怪那就超级可怕了。虽然说笔者我坚信「幽灵或妖怪什么的都是不可能存在的」，可万一真出现了妖怪，那我会吓到不知该怎么办才好。对方是生物的话，要嘛可以坐下来和谈，要嘛可以对战，再不然拜它为师也行，反正总会找出对应的方法。
现在没空在这儿莫名其妙地自我陶醉了，还是先来看看龙猫的身高和体重吧。虽然找到各种资料，但的确都没有具体的数值，只有在《德间动画图画书·龙猫》一书中写着「身高2公尺左右」。「左右」这种约略的说法我是不能接受的，就试着从动画的画面测定吧。
虽然有一幕是在下雨的夜里，皋月与龙猫在公车站并排在一起的画面，但画面上看来龙猫的身高足足比皋月高出约一倍。为了更準确，试着以尺测量一下前述《动画图画书》上刊载的画面……喔，猜对了，龙猫的身高是皋月的1.98倍※【图2 森林的妖怪比棕熊还大，为何不怕它？】。
皋月是小学4年级生※，查了一下，昭和35（一九六〇年）年小学4年级女生的平均身高为127.8公分。如果以此为皋月的身高，那么1.98倍就有2公尺53公分※！哇，好高呀！日本陆生动物里最大的棕熊，最大的个体身高也只有2.5公尺，所以龙猫比棕熊还大只！
既然体型如此巨大，那它的体重※也不是普通的重了。将龙猫的全身图像影印下来后，每间隔5公釐画一道水平线，以此测量全身各部位的直径……喔，最粗壮的腹部直径可达1.4公尺。由此可以推算出腹围约有4.3公尺，还真是超级大啤酒肚啊。用以上方法测量全身的结果，可以算出它的体积为2200公升。假定它与一般生物一样，每公升体积的重量为1公斤，那体重就有2.2吨！这可是真实世界棕熊的10倍啊！
哎呀，你还真是超乎想像地巨大呢，龙猫。皋月竟然敢在下雨的夜里和这种巨大怪兽一起乖乖并排站在无人的公车站牌下等车。这女孩的胆子还真不是普通大咧。
而她妹妹小梅，更是胆大包天到惊险万分的地步了，她可是抓着正在睡午觉的龙猫的尾巴蕩来蕩去当好玩的咧。虽然她就这么顺势趴在龙猫的肚皮上呼呼大睡，但这一幕真是让笔者我看了胆战心惊。万一龙猫就这么翻个身趴着睡，说不定小梅就要被2.2吨的体重压在上面啦【图3 大人看不见那巨大身躯。被压扁就惨了！】！而且大人还看不见龙猫，这下子可要变成惊悚离奇命案了。
※1.98倍
因为皋月是背着小梅，所以比较时有把她弯着身子的状况考虑进去。本文是以她的上半身弯曲30度的状态来进行假设的。
※小学4年级据吉卜力的A兄所说，皋月最初是设定为小学4年级，但是因为她在故事中太能干了，于是改成小学6年级。不过根据资料书籍，有4年级与6年级两种说法。原本正苦恼不知哪个才对，后来看到上课的一幕，同班的勘太正在练习「待」「河」「松」等汉字，如果是现在，应该是日本小学3、4、5年级学习的汉字，所以在此认定她是小学4年级。
※2公尺53公分
龙猫都如此大只了，那么龙猫乘坐的那部猫巴士又会大到什么地步呢？以动画画面中的龙猫当对比，光是车体就长7.2公尺、高3.9公尺。非洲象的全长全高是4公尺左右，所以它远比陆地上最大的动物大得多。更何况它还是只猫，所以大概是肉食动物。到底是吃什么才能长这么大呢？难道是吃龙……不不，只是臆测不可乱说。
※体重
要查体重，虽然用人偶娃娃沉进水里测量体积是第一首选，但买了龙猫的布偶之后才发现，轻飘飘的材质直接放进水中会吸水，无法测体积。然后我就把布偶包在防水塑胶袋再沉入水中……哎呀呀，受到水压影响，龙猫布偶突然被压缩而瘦了不少。既然无法实测，就只好估算了。因为龙猫躯体之截面近乎圆形，就把它全身分成一片一片薄薄的圆盘来想吧。手脚尾巴耳朵虽然不是圆形，但可以想成抵掉两腿间的空隙。儘管不是太正确，但因为躯体很大，所以误差应该只有几个百分比。本文中的测定是以如此方法进行的。
◆龙猫吃什么当食物？
虽然「龙猫」的主题曲是一首温馨而轻鬆的曲子，它的真相却是比10头棕熊※还大的巨大野兽。这种东西真要当起邻居，恐怕会严重威胁到生命安全吧。
仔细观察它的外观，首先注意到的是那张血盆大口。被它那张大嘴咬到的话，大概一口吞掉都没问题。但是从那两排整齐又雪白的牙齿之形状和排列看来，它保证是一头草食动物。
那一双长耳朵又是怎么回事？有些动物的耳朵之所以很长或很大，理由不外乎把周围的声音听得更清楚或增加身体的散热面积。但龙猫可是全身毛茸茸，想来并无增加散热面积的必要，所以那一对长耳朵，想必是用来倾听微小的风吹草动之声吧，也就是为了一旦发现有危险就赶快逃走……就这一点看来，龙猫应该和兔子或栗鼠差不多，都是软弱胆小的动物一类。
另一个令人在意的地方，就是它两手的锐利爪子。那对爪子明显比棕熊更长更粗，如果当成武器，一定很可怕。但是，草食动物为了对抗外敌也是有角或蹄，可以保护自己的小孩免于攻击，或者避免自己的食物被抢走。因为龙猫的主食据说是橡实※，所以与我们人类得以互不侵犯，真是万幸。
但是，光是吃橡实，有可能长到那么巨大吗？
其实啊，橡实可是充满营养喔。里面储藏了许多碳水化合物与脂肪，种子发芽时嫩芽的能量来源不虞匮乏。正因为营养充足，每逢秋高气爽时节，栗鼠、野鼠和松鸦等等森林中的动物就会採集橡实，埋在储藏用的洞穴里以备过冬。然而因为有时候会忘了藏在何处，某些橡实反而得以在远离亲代树木的泥土中发芽生长，所以对橡实本身来说也是有利的。
……话虽如此，写到这儿我才想到，龙猫的栖息之处是在大樟树树根下，那儿还放着一个陶壶，里面装了满满的橡实啊。从它仔细用叶子做成盖子盖在上面看来，龙猫就是用这陶壶储藏吧。但这么一来这些橡实不就没有发芽的机会了吗！为了维持森林的生态系稳定，拜託你还是在地上挖个洞，把它们储藏在洞里吧。
※棕熊
栖身于日本的最大的熊是日本棕熊，身长1.8到2.5公尺，体重由150到250公斤。栖身于北美、同属于棕熊的阿拉斯加棕熊，最大身长2.5公尺，体重可达780公斤。龙猫的身长和阿拉斯加棕熊差不多，体重却有它的3倍。※橡实橡实是橡树或袍栎等具有硬皮的山毛榉科树木的果实，在日本会结橡实的树木有19种，日文汉字写成「団栗」。橡实充分吸收水份后，会在秋季长出根，过冬来到春季后会长出双叶。但是皋月和小梅是在夏天把橡实种下去的，而发芽也是在夏季。看来龙猫对橡实似乎拥有超自然的力量。
◆壮烈！人类VS.龙猫！
现在不是对龙猫说教的时候了。龙猫的体重有2.2吨，这可是日本成年男性平均体重66公斤的33倍啊。如此体重，恐怕一天至少要吃下30公斤※的橡实才足以维持生命啊。
这下可不得了啦。计算一下龙猫一年要吃掉多少橡实，结果竟然要11吨。一棵橡树据说一年能结出1吨左右的橡实，而且因为橡实是一年丰收、一年欠收这样交替生长的，所以这样算来，要维持一只龙猫的生存，至少需要22棵橡树※。
果然，龙猫森林之主的地位是谁都动摇不了的。对同样以橡实为主食的栗鼠等动物来说，它真是具有强烈威胁性的竞争对手啊。不但食量超大，从会储藏一事看来，它对橡实的执念也不小。和这样的动物住在同一座森林里，恐怕休想储备任何橡实了。人类之所以能与龙猫建立起友好关係，正是因为我们不吃橡实※……不，等一下！
再重新看一次前述的《德间动画图画书》对龙猫的介绍文字吧。「比人类更早以前就住在日本※的生物」。哇！果然不妙！
日本人是在数万年前自欧亚大陆或东南亚渡海来到此地的，当时是比绳文时代更早的旧石器时代。比人类更早就住在日本的话，表示龙猫早已住在此地了。而直到绳文时代之前，当地的人类都还是以橡实为食的啊！
也就是说，直到绳文时代之前的数万年间，人类与龙猫有可能为了争夺橡实而产生严重对立。当我们的祖先在森林中捡拾掉落的橡实时，曾遭遇比棕熊大上好几倍的龙猫以巨爪袭击【图4 森林的妖怪很聪明，会盯上绳文人收集的橡实吧！】！体重还高达2.2吨！这根本不是人类打得赢的对手啊！
想来要转换成现在这样良好的关係，是绳文时代后期至弥生时代人们开始种植水稻才开始的。此后，人类以稻米为食，龙猫以橡实为食，双方各吃各的互不侵犯，友好关係才得以成立。种植水稻真是为日本带来和平的曙光啊，真是太好了，可喜可贺。
——就是这样啦，吉卜力工作室的A兄。这就是以科学剖明的龙猫之真髓，不知您还喜欢吗？今后要是再有小孩子问你们这类问题的话，请务必照以上这样回答他们吧。咦？不行？唉，果然……
※30公斤
日本人男性1日需要2500大卡的热量。龙猫的体重虽然是其33倍，但并不需要33倍的热量，因为它体积大且肌肉较厚，所以热能较不易散逸到体外，可以更有效地利用热量。结果是它所需要的热量与体重的4分之3次方成正比。在此就以龙猫—日所需热量为成人男性的14倍，也就是3万5千大卡计算。由此推算出需要食用的橡实量为30公斤。
※22棵橡树
龙猫住在大樟树树根下。樟树虽然不会结橡实，但根与树榦含樟脑，樟脑是从前用来取代萘的天然防虫剂，所以对保存食物很有用。这一来，它们有可能会储存必需以上的橡实量，所以龙猫消耗的橡树大概还不只22棵……
※不吃橡实
也并非完全不吃。在韩国现在还有橡实料理的店铺，日本的山间部也食用。因为橡实含有单宁，所以大多数橡实不能直接食用，必须去除涩味。
※以前就住在日本据《德间动画图画书》一书所说，龙猫是1300岁。昭和35年就有1300岁的话，即出生于西元660年，这是大化革新15年后，开始整顿律令制度的时代。这之后它又活过奈良、平安、鎌仓、室町、安土桃山、江户、明治、大正、昭和等时代，真了不起。
麵包制超级英雄
撕破脸给人吃也无所谓的红豆麵包超人，这是怎么回事？
许多日本的优良动画，在海外的评价※也都相当不错。然而据说《红豆麵包超人》却是例外，理由为何，笔者我听过两种说法。
一者据说是「因为外国没有红豆麵包这种东西」。试着查了一下才知，红豆麵包的确是于一八七四年在日本发明的东西，提出构想的是木村屋总本店※的创业者木村安兵卫与二代继承者英三郎父子。因为是日本独自开发的产品，所以在国外似乎并不普及。
另一个理由就有点令人吃惊了：「因为红豆麵包超人太血腥猎奇了。」
我第一次听到时还怀疑自己的耳朵，仔细听明白之后，理由倒也不是无法接受。红豆麵包超人只要看到肚子饿的人，就会把自己用红豆麵包做成的脸撕下一块给人吃。虽然这是一种捨己救人的奉献行为，但据说在外国人看来极度血腥猎奇，所以对此作品敬而远之。
文化的隔阂还真不是普通坚厚啊。如果是因为前一个理由倒也罢了，若是因为后者而拖累了人气，那红豆麵包超人也太可怜了啦。据说从前帝释天在印度的深山里遇见一只兔子，帝释天问道：「有没有什么可以吃的东西？」结果兔子便自己跳进火堆，为祂牺牲奉献。红豆麵包超人捨己救人的行为不是同样高风亮洁吗？
在此就试着用科学方式，证明他是一位多么好心肠的超级英雄吧。用科学的力量，让全世界的人们都知道红豆麵包超人的魅力吧！虽然我明白这份用日文写成的原稿根本不可能有那种效果，不过还是使尽全力来写喔。
※海外的评价
我在中国当补习班老师的时候，打开电视看到正在播《一休和尚》，吓了一跳。当时是90年代。虽然我记得标题是《小贤子》，但现在好像改成《聪明的一休》。背景是金阁寺，里面的人看起来也都是日本人，但每个都说着中国话，真是充满异国情调。可是一休看到桥的正中间竖立着用平假名写的「此桥不準通过」的看板，却还是得意过桥的那段故事，中文的「桥」与「端」并非同音字（译注：日文汉字为同音字），大陆人能理解此一典故吗？
※木村屋总本店
明治2年，日本人第一家麵包店「文英堂」在新桥诞生，后来改名「木村屋」，并于明治7年搬迁到银座，以米面和生麵糰发酵而开发出「酒种红豆麵包」。明治8年为了献给前往水户藩下屋敷赏花的明治天皇，在红豆麵包中放入盐渍的八重樱而做出「樱花红豆麵包」。酒种红豆麵包和樱花红豆麵包至今仍在贩售。
◆到底是脸遇是麵包啊？
看看自然界，「即使身体失去了一部分也能在短时间内再生」的生物其实并不少。虽然蜥蜴的尾巴比较有名，但蝾螈等生物可是连脚被吃掉了都能再生喔。还有像涡虫这种「就算全身被切成两半，也能平安无事地再生变成两只」的生物。
更应该惊讶的是海参※。当它遭遇敌人攻击时会把肠子排出体外，然后趁着敌人吃肠子时让本体得以逃跑。说起海参的肠子，那可是有名的美味食物「海参肠」呢，你哪里不好牺牲，干嘛偏偏挑最美味的部位当牺牲品呢？真要换我来选，不如牺牲本体让海参肠逃掉算了。
美食的话题先放一边吧。以上提到生物之所以会牺牲自己身体的一部分，是为了苟延性命的苦肉计。但红豆麵包超人可是为了帮助他人而牺牲自己，而且是把最重要的头部提供出来，打从出发点就完全是两码子事了。
麵包超人的情形是：即使头被咬掉一块，也只会稍微无精打采，既不会大量出血也不会因为剧痛而难受。只要回到麵包工厂，果酱爷爷※就会为他换上一颗新头，然后马上就恢複成充满活力的麵包超人！真是可喜可贺呀，不过这到底算是哪种生物啊？
红豆麵包超人的头，看来就是个大红豆麵包，还真是名副其实到不行。而且明明整颗脑袋瓜都换成新的了，记忆和人格却依然保持原样。这么一来，把那个巨大红豆麵包当成是他头的想法，未免有点不自然吧，只能想成那根本不是什么「红豆麵包形状的头」，不过是一个「头颅形状的巨大红豆麵包」……
这种情形下，红豆麵包超人真正的脸和大脑又在哪儿呢？既然不在头颅上，那就是在躯体中了。难道说，红豆麵包超人的脖子上有一张小小的面孔朝向上方※吗？只要在上面的脸型巨大麵包上刻出嘴巴鼻孔和眼睛的洞，然后连通到真正的嘴巴与鼻孔和眼睛，这一来就能透过洞孔说话和呼吸了吧。图解起来就是像【图1 麵包制超级英雄，其实是这样的吧？（想像图）】这样。呜哇！这样到底该说可爱还是血腥猎奇啊？
※海参
与海胆和海星同属棘皮动物，全世界共有1100种，栖息于日本的就有60种。日文汉字写成「海鼠」，欧美则称为「海中黄瓜」或「海中香肠」，看来他们的命名品味也不错嘛。最大的种类是斑锚参，体长可达3公尺，虽然很想看一次，但想到可能在不知情下误以为它是岩石，一踩上去才知道是海参的话，那可会吓死了。肠道内壁有像树木分枝一样的「水肺」，是其特有的呼吸器官。被牺牲掉的肠子大约只需要2个月就能再生。卵巢在日文中称为「生干口子」，乾燥后就叫「干口子」。
※果酱爷爷
製作红豆麵包超人和吐司麵包超人的好心肠老爷爷。对製造机械也很拿手，也有设定说他是妖精。红豆麵包超人的诞生，是果酱爷爷做出的麵包种被雷劈中或被生命之星寄宿而成的，虽然有这两种说法，但地球生命的起源也有两种说法，一是原始大气在雷电下产生化学反应而造出生命本源的有机物，二是有机物附在陨石上自宇宙落至地球。这两种说法都与红豆麵包超人的诞生过程极为酷似。果酱爷爷果真不可小觑！
※小小的面孔朝向上方
我家老三进幼稚园那天，在等待轮流拍纪念照时，老师给他看了「红豆麵包超人与吐司麵包超人」的图片话剧，红豆麵包超人为了大象母子把整张脸都给它们吃了，吐司麵包超人就帮红豆麵包超人带来新的脸和许多麵包，是个非常温暖人心的故事。回家路上我偷偷打开图片看看只剩身体的红豆麵包超人，想确认一下脖子一带，但并没看到有小小的脸。
◆普通麵包的275倍！
不过，如果红豆麵包超人的头不过是个超大的红豆麵包，那些来自海外的误解就得以消除了。因为他所谓的救人义举，并不是把自己的头撕下来喂人，只不过是请人吃一块红豆麵包而已啦。这种行为哪里称得上血腥猎奇咧？就连巴黎的街头或仰光的繁华街道上也能公然进行此事啊，只不过是人们称为「进食」的行为罢了。行啦，各位海外的观众，立刻改变你们的错误认知吧！
当笔者将此一假说讲给我为数甚少的美国朋友马修·法格※听，他老兄提出以下的反对意见：「只不过是请人吃点东西的话，这种事厨师也能办到。这一来红豆麵包超人根本说不上是特别好心肠的超级英雄嘛！」
喔，真不愧是世界先进国家的国民，提出的疑问合情合理。不过关于这点请不必担心。虽然不过是请人吃点东西，他的日常生活可是辛苦到不负超级英雄之名的程度喔。
该注意的是他头部的大小。从图画书的画面测量，就算把红豆麵包超人的身高当成只有—公尺印公分，那颗头（大概只是个红豆麵包）的直径也有76公分喔。好大！与一般市售的红豆麵包※相比，直径是一般的6.5倍，所以重量是立方值的275倍，重达38公斤，相当于一个小学6年级男生的平均体重。也就是说，红豆麵包超人相当于每天肩膀上骑着一个马上要升国中的少年过日子【图2 麵包做的脸，与小学6年级生一样重！】，还得不时和敌人战斗，更是难上加难。红豆麵包超人要是被打败，全都是因为顶着一个重得要死的大红豆麵包害的啊！
可是，他之所以要顶着一个比普通重上275倍的超大型红豆麵包趴趴走，肯定是为了拯救275个饿肚子的人啊。这样才能不论何时何地遇上275个饿肚子的人也不要紧。虽然这样过日子很辛苦，但是这种自我牺牲的精神，一定能超越文化的隔阂，顺利传达到全世界吧。
但令人在意的是那个超巨大红豆麵包的里面。要是内部构造也跟一般红豆麵包一样，可就有点不妙了。把市售红豆麵包切开看看就明白，内部构造自表面以下2.5公分都是白麵包，然后有一公分厚的豆沙，其下为一层5公釐厚的底部白麵包。如果红豆麵包超人的头部也是相同比例的构造，那么表面以下厚达16.25公分的部分就全是白麵包了。要是叫这些饿肚子的人排成一排等着分麵包，那最前面的一群人只能分到全是白麵包的部分啦！等这群人分完了，接着下一批人分到的都是一团豆沙……【图3 送给人吃的麵包脸，里面应该是这样的】。
这么一来，红豆麵包超人的名号会被人误传到什么地步，可就不得不在意了。因为这些被救济过的人回想起来，有些人记得救济他的是「白麵包超人」，另一些人则记得是「豆沙超人」。我们听了可能根本不知道是哪位英雄曾经捨己救人呢。
※马修·法格
在高中时读到高桥源一郎的小说，因而憧憬日本文学，连工作都还没找好就跑来日本了。虽然被车撞伤，肇事者又逃逸，但在遭遇这些事后仍平静地继续住在日本。现在虽然在柏克莱大学研究日本文学，但想来差不多该回日本了。他是空想科学研究所客座研究员，着有《空想英语读本》（Media Factory出版），昵称马特。
※市售的红豆麵包
直径约1.7公分，重量为140公克。因为是在附近便利商店买的，含税价格为105日圆。最近便利超商卖的红豆麵包也变好吃了。
◆每天工作伤身体
为了正义付出的辛苦还不只如此。看了《红豆麵包超人》的网页才发现，原来红豆麵包超人自己就发表过以下的证词：「我虽然不吃东西，也不会肚子饿：但相对的，我的脸每天都要换※一个新鲜的才行。」
原来那个超巨大的红豆麵包是要每天都换新的啊！这一来经济方面的问题可就冒出来了。笔者我买一个红豆麵包，含税价格为105日圆（译注：此为写作当时二〇〇六年的日本物价）。红豆麵包超人的头部是它的275倍，单纯计算起来就要28900日圆！也就是说，负责製造的果酱爷爷每天都得免费奉送这颗头而损失这么多营业额。
即使是追求营利的麵包製造贩卖者，每周至少也要订出一天放假休息才行。但如果是背负着维护保养正义超人之「面子」的重大任务，可就不能这么轻鬆了。换句话说，就是连逢年过节也一样，1年365天全年无休啦！所以也等于一年下来要损失1050万日圆的营业额用来投注在红豆麵包超人身上。这样就算能维繫红豆麵包超人的「面子」，这家麵包工厂能不能维持下去可有大问题咧！
更令人担忧的是果酱爷爷的健康问题。要揉捏重达38公斤的麵糰※，还要做出红豆麵包超人的脸形，扛进烤炉中烘焙后，再为红豆麵包超人装上头部。这根本是超乎想像的沉重劳动呀。果酱爷爷可也不年轻了，如此劳累，膝盖和腰真的没问题吗【图4 麵包制英雄活跃的背后，有麵包店在苦命支撑】？
讲到健康问题，红豆麵包超人自己的身体也很令人在意。既然都说了「不吃东西，也不会肚子饿」的话，也就是说他不需要经过啃咬咀嚼吞咽的过程，一样能摄取营养。下一句又接着说「相对的，我的脸每天都要换一个新鲜的才行」，这就不得不解释成他的营养来源就是来自那张脸了。果然红豆麵包超人的身体是像【图1】般的构造，然后直接从肩膀上顶着的那颗超巨大红豆麵包吸收营养的吧。也就是说，那颗超巨大的红豆麵包不只能用来救济肚子饿的人，同时有可能也是红豆麵包超人本人的食物。
他可是要为正义奋战不懈的，营养当然要摄取得越充分越好啦。但是重达勰公斤的超巨大红豆麵包，很明显是营养过剩嘛。麵包和豆沙等碳水化合物如果不藉由运动消耗，就会转变成重量为原本的44%的脂肪※而储存在体内。要是每天都把重达38公斤的红豆麵包当成营养来源，一天就会在体内增加17公斤的脂肪。如果完全不运动，就会眼看着一天一天越来越肥！一个月下来体重就会增加510公斤……
不不，这一点倒不打紧。因为红豆麵包超人要和细菌人作战，这不就是剧烈运动了吗？而且，遇上因为肚饿受苦的人，还可以把麵包做的脸分给他们吃啊。这一来就明白了，原来红豆麵包超人不只是为了救世助人，也是为了要让自己别长太胖啊。有付出就有收穫。这对欧美各国来说，应该是非常容易令人接受的超级英雄了吧【图5 若是本人把头部的麵包吃掉的话，就会渐渐变肥】？
※脸每天都要换
不只是要定期更换，被细菌人把脸弄湿而陷入危机时，也要紧急出动更换。当附近的伙伴将此事通知果酱爷爷时，果酱爷爷就会说「奶油妹妹，烤一个新的脸！」然后开始做红豆麵包超人的脸。有时是在工厂里烤，有时是在一部长得像红豆麵包超人的脸、名叫「红豆麵包超人号」的交通工具里。烤好之后，就由果酱爷爷或奶油妹妹，或者伙伴中的某人投向红豆麵包超人。新的脸就会把被弄湿的脸像弹珠一样撞飞掉，然后开始发光。接着红豆麵包超人就会精神百倍地自报名号：「精神百倍！红豆麵包超人！」然后打倒细菌人。那颗旧的头又飞到哪去了呢？
※揉捏重达38公斤的面圈
在二〇〇四年的电影版《梦猫王国的猫咪》里，助手奶油妹妹将红豆麵包超人的脸抛向空中，在空中飞行了4.5秒，然后以30度的斜角落在红豆麵包超人头的位置上。根据此一描述我们可以明白，奶油妹妹是在175公尺的距离下，将红豆麵包超人的脸以时速160公里投出的。可是根据本文中的计算，红豆麵包超人的头重达38公斤，如果果酱妹妹是伸直手臂挥动90度而投出去，那么她所发挥的力量就有4吨。有这样强而有力的助手在，果酱爷爷或许不必担心风湿痛或下背痛了。
※转变成重量为原本的44%的脂肪
碳水化合物或蛋白质每1公克能产生4大卡热量，脂肪1公克则能转为9大卡。反过来说，脂肪比碳水化合物更能以较少的量储存能量。脂肪的能量储藏能力很高，拜此之赐，我们人类可以在有丰富的食物时尽量吃，没有食物时就能忍受饥饿。对现代的先进诸国来说，由于食物丰富，将脂肪视为美容与许多事项的大敌，但这是大错特错。如果碳水化合物没有转变为脂肪，9÷4＝2.25，所以吃下相同热量的食物时，就会变得比原来重上2.25倍。仔细一想，不得不说这是令人感激的大自然道理。
◆可怕的细菌人
想来这下应该可以充分把「红豆麵包超人具有如此重大意义」传达给海外的观众了吧。但是，古圣先贤有云：「行百里者半九十※。」（译注：出自《战国策》），最后还要论及最关键性的一点：红豆麵包超人的死对头细菌人。敌人要越强悍越好，这样才能显示我方超级英雄的光彩。那细菌人的实力又是如何呢？
在前述的网页里，红豆麵包超人有提到：「我的弱点就和普通麵包一样，怕弄湿、怕发霉、怕弄髒」，因为是麵包嘛，以上这些理所当然都是弱点啦。但最需要注意的是「发霉」这一项。
细菌人的原名日文写成「霉菌男」。霉菌的「霉」字，一般说来就是发霉的「霉」啦。算一算在空想科学世界里互为冤家对头的关係中，能如此针对超级英雄的弱点而出现的反派还真不多见【图6 若是用图画表示这两人的对决场景，还真是非常凄惨的景象】。危险啊，红豆麵包超人。
话说回来，「霉菌」又是指什么啊？其实在科学的世界中并没有此一名词。在日文的国语辞典中写的是「对人类有害的细菌之总称」。原来如此。普通细菌的大小只有0.2到1微米，那细菌人还真是超乎寻常的巨大啊。况且据说细菌人只要一洗澡或碰到肥皂身体就会变小。嗯，真不愧是能与红豆麵包超人互为冤家对头的家伙，多么不可思议的生命体啊。笔者我认为，细菌人其实是由无数细菌集合起来而形成的群体吧，只要一碰上洗澡或肥皂的攻击，聚集的细菌就会纷纷剥落，所以身体就变小了？
这些姑且不论，真正的问题在于细菌的种类。说到会攻击麵包的细菌，就是会引起食物中毒的肉毒桿菌、沙门氏菌、葡萄球菌、还有0-157大肠桿菌※……呜哇，光是用写的都觉得够唠叨了。话说回来，一位用红豆麵包当脸的超级英雄，竟然要去对付一个全身上下都是由会引起食物中毒的细菌构成的敌人，这根本毫无胜算嘛！何况那张脸还是要用来给肚子饿的人们吃的……这下可大大不妙啊！
放心吧。这与河豚之类的毒不同，细菌性的食物中毒，只有在细菌增殖到一定以上的数目时才有可能引发。所以只要食物够新鲜，就不用担心这个问题。对，这一来也可以看出，果酱爷爷和红豆麵包超人之所以要每天更换新的头，这份努力可是非常有效的对策喔。
全世界的人们啊，红豆麵包超人可是每天都像这样拚命努力的喔。若是您也理解他的侠义心肠并与之共鸣，希望您也能让他在贵国充分发挥表现吧！
※行百里者半九十
（该成语之日文版为：行百里者半九十九）是告诉我们，无论做任何事，最重要的就是最后的收尾。可是，要走完最后的一里，却必须花费与前面走了九十九里相同的劳力和热情，这在数学上真是极度令人感到有意思。也就是一开始走的九十九里要投入全部劳力的的50%，剩下的一里也要花全部劳力的的50%。这么一来，在最后这一里中，前面0.99里要花费全部劳力的25%，剩下的0.01里要花全部劳力的25%；而这最后的0.01里中，前面的0.0099里要花全部劳力的12.5%，最后剩下的0.0001里要花费全部劳力的12.5%。照这样说来，也就是越接近终点，困难度就爆发性地提高。将这种关係用算式表达出来的话……喔，行了。若距离为，而至今已花费的劳力为y，此时y等于的{log2/(log100-log99)}次方。所以相比之下，这一百里中最初的一里所花费的劳力，只有最后一里的43000……（136个0）分之1而已。也有一层的意义是无论做什么事，要是首先没有自觉，用半吊子的心态开始，那接下来就会很惨了。不过会刻意将一句成语算式化还玩得很乐的人，恐怕也是世界首见。
※0-157大肠桿菌
人体内住着上百种总数超过百兆的细菌。这到底是多大的量，只要想像大便中有30%的固形物都是由细菌菌体构成的就明白了。大肠菌也是其中一群。虽然几乎可说是无害，然而一旦侵入肠道以外的脏器就会引发感染癥状。虽说「几乎」无害，例外的就是极度有害的0-157，其中有一种称为肠道出血性大肠菌的，和赤痢菌一样能放出肠毒素（Vero Toin）。除了引起下痢、剧烈腹痛、血便，还会引起以急性肾衰、血小板减少、红血球破坏等癥状为特徵的溶血性尿毒症性症候群。
有意志的火车头
汤玛士与好朋友之间为何老是吵架？
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币