第二章 正遭受到迫害

※

对音乐没有兴趣，对自己的将来也不抱任何期望，即使是这样的我，在性慾方面也跟正常人没什么两样…也就是说，有着基本的生理需求。虽然大致上都秉持禁慾的态度压抑下来，但终究无法完全抗拒人类最直接的本能。为此，我曾经跟别班的女同学交往过，那是高二的夏天到秋天之间的事，详细情形已经记得不是很清楚。对我而言，就只是一段短暂的关係，或许对女方而言也是一样。那个女孩子的外表虽然不太值得称讚，但当时的我所需要的，既非纯洁温柔的陪伴，也非偶像明星的美感，而是够大的乳房跟能够使用的女性器官。除此之外，什么精神上的也好物理上的也好，我几乎都没兴趣。

我们是在她家里做的。之前有提过，当时我家住在破旧到吓人的老公寓，房间只用纸门隔开，连母亲在隔壁卧室睡觉的呼吸声都一清二楚。如此恶劣的环境下，不能勉强去做会发出大量呻吟声的事情，而在她家就完全没有这些顾虑。她的父母都在上班，又是独生女，没有任何需要担心的因素，是最适合解放性慾的场所，我们在那里发生过好几次关係。我们并不相爱…或许应该说，我没有多余的闲情逸緻可以将偶像剧带到日常生活中，就只是屈服于「性」这种无法剋制的情感，一味地发泻而已，没有任何借口，也没有免罪符．

就像刚才所说的…我一直都克制着各种慾望，承受着所有的压力，好比说…中学时期，我喜欢班上的一个女孩子，但她却跟坐在我后面的班级干部交往，那是一名很会打篮球，长得很帅，头脑好，朋友多，连坏学生都混得很熟的男同学。我一得知这件事情，不到0．0002秒就放弃了（也就是立刻死心的意思）。往后的午休时间，我几乎都在图书馆度过，把《三国志》当枕头趴着睡觉。高中时期也一样，校庆时一个人走来走去，在无人的教室里吃炒麵，还遭到走廊经过的同学侧目，但我却轻易地排除这些难堪，反正只要想像自己是大海中的浮游生物就好。在广阔无际的海面上，就算有只浮游生物跟其他只不太一样，对海水也不会产生任何影响（这个比喻很拙劣，幼稚到了极点，可是这个世界本来就充满了幼稚的现象，我并不在意。）这种简单的，令人心情愉悦的想法，帮助我精神上得到安稳，贡献良多。

谁也不会注意到我的存在，没有任何人会注意到我。

如果是乐高积木的话，差一块就很明显，而如果是拼图的话，差一块会有更大的问题，只要任何一块出错，就无法完成构图。但是浮游生物没差，就算多愚蠢、多不协调，其他的浮游生物也不会在意。所以我披上浮游生物的外衣，逃离那些接踵而来的慾望跟压力，彻底地逃离。

但是还有性慾。

只有这一点我无能为力，不是企图狡辩，但我并非什么罕见的色魔，绝对不是，我的性慾只不过是跟普通年轻人相同的程度，而会有这样的痛苦跟烦恼，也是因为那层浮游生物的外衣无法抵挡这种活生生的情绪。那层天下无敌的浮游生物的外衣，被性慾轻易地穿透了，一点防御能力也没有，这就是促使我对性慾屈服的重要因素之一吧。如果能用更直接更坦诚的态度去面对性慾的话，或许我对「她」，以及对「宏子」的反应也会有所不同。性慾突破了原本像堤防般坚固的浮游生物外衣，而我轻易地屈服，恐怕是因为唯一最强的防卫线被突破，使我顿失战斗意识了吧。

已经屈服的我，开始摸索解放性慾的管道，而最先发现的…也可说是仅有的方法…就是自慰。我对这件事丝毫没有抗拒，家里薄弱的墙壁跟简陋的卫生环境，也不会构成阻碍，因此我立刻就採用了这个方式。最初的几个月，可以靠这样发泻过就没事，藉着重複单调的动作，保住我的生活秩序，但是渐渐就产生了厌倦感，没办法，如此单调的动作跟快感，会厌倦也是理所当然的。我设法用影像画面来掩饰单调的本质，重新尝试，却依然无法持久，我已经完全厌倦了。如果只有厌倦感也就算了，随之而来的还有罪恶感，对自慰行为的罪恶感。这完全是出乎意料的事情，让我非常困扰，为什么会产生罪恶感呢？我又不是基督教徒，更不会对自己达到目的后杀死的数千亿个细胞感到抱歉。然而，我的胸口跟脑中不停翻腾着，这股罪恶感的真面目…是孤独。

其实我早该注意到，一个人单独解放的性慾，只不过是一种自欺欺人，一种幻想的游戏罢了。对一个虚构的对象，不会产生什么解放，这就跟和稻草人做爱是一样的。总而言之，等我察觉到这个理所当然的事实，已经是开始自慰超过一年以上的时候了，很悲哀，很难堪，我是一只无可救药的浮游生物，连叹息都是多余的。但是，即使看透了罪恶感的本质，如果找不到对象的话，终究于事无补，女人不会从天上掉下来…话又说回来，要认识异性的机会并不少，像校园里就会有很多女孩子，人数方面绝对没问题。嗯，外貌就暂且不论吧，虽然大部分都是被肥肉跟脂肪包裹的河豚，当中还是有鹤立鸡群的异类。会遇上哪一

种，完全是凭运气，我设法说服自己。

时间不多了，我开始寻找发泻性慾的伴侣，然而，才开始没多久便遭遇到极大的问题——我没有熟悉的女性朋友。其实认真说起来，我连熟悉的男性朋友也几乎都没有…算了，这不重要，眼前的我无暇思考那么多。面对这种情形，有的人会说，没有朋友去交就好了，这话说得一点也没错，也是唯一的解决之道，但是做起来并没有那么简单。对我而言，交朋友就跟开垦荒地是同样意义的事情，如果没有垦荒者的决心，就连跟陌生人说话都很困难，非常糟糕…可是这次我不能逃避，浮游生物的外衣已经不管用了，要战胜现况，除了克服之外别无他法。当然，就像过去一样…还是有逃离的方法，但是逃避恐惧的来源，终究只是

暂时的逃避而已，最后恐惧依旧会来折磨我。到时候就算想克服，也已经找不出源头，无可挽回，只剩下挥之不去的痛苦。我不要这种结果，绝对不能落入这种下场，所以一定要克服。而要克服就要有对象，我无法跟班上同学自在地交谈，于是就修改作战计画，开始寻找同类。

午休时间一到，我就跑去避难的「洞穴」——图书馆，这是我每天午休的收容所…一进门就看到服务台，里面坐着一位身材像不倒翁的女职员，戴着黑框眼镜，圆圆的脸颊，好像偷塞了大福麻薯般。在她坐镇的柜檯左边，放着褪色的校刊跟各年级的教学日誌，但没有学生会对那些东西感兴趣。我走向书架陈列的阅览室，右手边还有两个隔间，靠窗的是自习室，靠中庭的是书库。我放弃之前常拿的《三国志》…今天换成筒井康隆的《不準笑》（这不是在讽刺我的现况，否则如果真要讲，我可以随口说出五本更贴切的书名），然后坐在宽大的阅读桌前，开始观察。即使我已经来过图书馆无数次，这还是头一回认真注意里面，真是个冷漠到极点的人啊。不过今天我不能再冷漠下去了，我用雷达般的视线扫过全场，搜寻合适的对象。图书馆里除了工作人员以外，大约只有二十名学生，每个人都同样落寞，连我看了都觉得泻气。如果说物以类众的话，我算是其中的代表吧，可惜这里就只有书本，不知是幸或不幸。

我忘了那女孩是叫晴子还是晴奈…暂且称呼她晴奈吧…就是在这时候看到的。她坐在前面的位子上，背对着我正在看《异乡人》（为什么从我的角度可以知道她在看什么书呢？那是因为书衣就放在桌面上），对我而言，像这种谁都看得出故事结局的作品，应该是没人会去看的，所以我很惊讶居然有人在阅读这本书。我走到晴奈那一桌，然后坐到她对面，一边假装看书一边偷看她。陌生的脸孔，跟我不同年级，可爱的轮廓配上单眼皮跟小鼻子，很抱歉，实在称不上美女。老实说，我有点失望，但还是打起精神。没办法，不能奢求尽如己意，这个世界是要维持平衡的，工作和薪水、书本和知识、男人和女人全都一样，为了不引起战争跟冲突，只能得到符合自已条件的份量。

不，等等，我重新思考，似乎也不全然是这么回事。我翻阅手中这本书所收录的短篇小说《斗牛犬》——看吧，里面这只丑丑的狗就成功获得女孩子的青睐，而走在街上也随处可见类似的场景，丑男跟美女手牵手同行的画面，究竟是怎么回事呢？是跟小说中的斗牛犬用了一样的招数吗？所以男人靠的并不是脸罗？我长得没有那么糟，虽然进不了美男子的行列，至少也没什么难看的地方，那又为什么会遇上这么不起眼的女生…

「请问…」她抬起头来，奇怪地看着我。「有什么事吗？」

原来我不自觉地一直盯着她看，真是失态啊，我唤起内心沉睡已久的社交面，开始设法为自己解释。我忘了当时说过些什么，不过应该是表现得比平常好很多吧，因为几分钟后顺利地搭讪成功，这就是最好的证明。从交谈当中，我知道了晴奈是一年级的学生，成绩中上，喜欢吃冰淇淋，这些话题我都没有兴趣，反正知道她的年级跟成绩或嗜好，对我的慾望并不会产生任何影响。

跟晴奈开始交往，是在两个月后。她很喜欢去唱歌或是打保龄球，然后去吃个简餐或麦当劳再回家，这就是一种称为「约会」的仪式。我对这些并不感兴趣，但是如果表现出轻视的态度，跟晴奈的关係就会破裂，所以为了避免危机只好配合她，刻意演出幸福至极的模样。我的目的当然是得到晴奈的肉体，我们每星期至少会在她家发生一次性关係，晴奈是个皮包骨，腿很细，胸部的形状也不好看，但我不能太挑剔。其实如今回想起来，也没什么不好，就像一个不懂西餐礼仪的家伙，即使吃到高级法国料理也品尝不出美味，我的确有这种感觉。而晴奈当然也不是笨蛋，很快就察觉到我的真面目，或许从那一瞬间起，她就不再爱我了吧。女人是翻脸比翻书还快的恐怖生物，而且很狡猾，聪明的晴奈没有马上跟我分手，或许是她自己也很享受，即使没有跟我同样露骨的慾望，应该也有发泻的需求。不过她似乎也对我感到厌倦了，在秋天将要结束的某个日子里，终于向我提出分手。

「我有喜欢的人了。」

她没说「我喜欢上别人」，而是说「我有喜欢的人」，我佩服晴奈的直爽坦率，头一回对她产生真正的好感。可惜已经太迟了，事到如今也没办法挽回什么，我也不打算挽回。跟晴奈分手虽然多少觉得有点遗憾，却完全没浮现其他的情感，这都是意料中的事，我并不惊讶。

然后，下一个交往的，就是她。

「她」。多么记号性的称呼，听起来彷佛很亲近，又带着某种微妙的距离。我不想公开她的名字，说出来太痛苦了，甚至每次在街上听见跟她同样的名字，都会反射性地回头。

然而若要问我是否真的那么深爱着她，老实说我不知道。如果伟大的上帝可以无视于过去的一切，让我选一张「跟她重新来过卡」或是「跟更美好的女子交往卡」，那我很可能会毫不犹豫地选择后者。我对她的情感，就是只到这个程度吧，说不定是错把回忆的痛苦当作是爱情。

我边想着这些事情，边完成今天的工作量，然后赶回家，从劳动中得到假释，也就是暂时脱离担任齿轮的时间。下班之后的十几个小时要如何运用，是我的自由，可惜对我而言，并没有真正属于「我」的时间，但即使后悔自己虚度了许多光阴，却也不知道除了虚度以外还能把时间用来做什么。我对这一点非常有自觉，可是如果没有解决之道，那跟没有自觉还是一样的，甚至感觉更糟糕。学生时代仅有的少数朋友之一（所谓的少数并非精选的意思，只不过是聚在一起，像万国博览会史前古物般的小团体）曾经提议说，只要培养兴趣就可以了。兴趣，嗜好——原来如此，这样的确可以有善用时间的感觉，可是说穿了，到头来也只是有成果的打发时间而已，用时间来换取某种收穫。我对这种不可靠的事情并没有兴趣。

「你看你，又在讲那种话。」

突然，毫无预期地，她的声音在脑海中响起。有那么几秒钟，我产生一种错觉，彷佛她就贴在我耳边低语，如此逼真，我急忙将讯号切断。怎么回事？为什么会这样？然而堤防一旦崩塌就没那么容易修复，她的声音、言语，都接连着涌进脑海。

「你就只会出一张嘴，言出必行…不对，应该是言行不一，啊，正确来讲根本就是连说都说不好。」

咬字不清楚的声音，说起话来却带着奇妙的世故。

「居然还说对，这样很奸诈耶…什么？哼，这个不能当做借口啦。」

明明比我小二岁，说话方式却感觉不出来（简单讲就是没大没小），说话内容也是。

「想想想，想破头了，结果什么也没做，这不是很蠢吗？呃，我的意思是…不可能没事可做嘛，只要有心一定找得到啊。」

将半长不短的头髮向后轻抚，这是她惯有的小动作。小小的脸，小小的手，交往时间很短（从去年十二月到今年三月），对我内心世界的影响却超越任何人。

即使在精神层面很世故，她的性经验却很贫乏。每次发生性行为，都像是我在蹂躏她成长中的乳房，欺负她稚气的脸孔，伤害女童的身体一样。一点温柔也没有，彷佛要将一切都破坏粉碎。如今回想起来，那简直…可以形容为强暴都不为过，带着愤怒情感的性行为，面对自己的阴暗和扭曲。

「你在压抑什么吗？」

性行为结束后，她一定会这么问，我坐在床缘，回答说没有。

「那就是逃避罗，我说过好几次了，这个癥状不轻耶，你在后悔什么吗？像是跟女人有关的事情。还是在发泻什么呢？喂，别拿我来发泻喔。」

她的分析，恐怕是说中了吧，虽然不清楚到底是压抑还是逃避或是后悔，但我的体内存在着无法剋制的暴力因子，这是不可否认的。很明显地，在行为上表现出来的粗鲁野蛮，也是出自这个原因。

「就算能杀死我也只有一次而已，那接下来又要怎么办呢？」

我的脑海被她佔据，充满怀念，又对自己的想法感到可耻，企图用男人的尊严努力冷静下来。对已经分手的女性藕断丝连，实在是娘娘腔，我想义正辞严地骂自己，却觉得这根本是三流演员的台词，完全缺乏深度，所以不适合我。自己说的话连自己都说服不了。

「嗯…你是不是想自杀呢？」

我比她高了几十公分，她却常常摸我的头，像小朋友对小动物那样，立场完全颠倒，这时候总是会产生一种不舒服的感觉。但这并不是因为被年纪小的女孩子瞧不起而感到厌恶，是由于内心残存的自尊在抗拒。自尊心？真可笑，还在乎什么自尊？我今年十八岁了，童年早在很久以前就已经结束，对过去的战绩念念不忘又能如何？奖状或勋章，都只不过一种象徵而已，更何况我连一张奖状或一枚勋章都没有。

等回到家后就来听中村一义吧，我突然这么想。如果是她，一定会说把音乐当作逃避的途径真是愚蠢到了极点，但我不在乎，反正我也没办法只把音乐单纯当作音乐来欣赏，所以就算拿来当作药物使用应该也没差。我背负着低迷的情绪搭上电车，整个思考都被她覆盖，正好可以无视于乘客的视线。想到自己已经被她留下的回忆吞噬，连外界的攻击都失效，不由得感到可怕。回到内心唯一的解放空间——我的小公寓，脱掉骯污变色的PUMA运动鞋，走向地上的电脑，开机。在等待iBook完全启动这段时间，开灯，煮水，然后回到电脑前面，想向右转打开冰箱，又打消念头。我还不想睡，而且心情也没有那么糟，所以不需要啤酒。确认信箱，今天也有一封邮件，当然，是「宏子」寄来的。

《晚安！

今天不知道怎么了，肚子一直好痛，还因为这样上学迟到，唉呀呀，该不会是怀了谁的孩子吧（笑）。其实是可以请假在家休息的，反正我很聪明（笑），这次考试成绩很不错就是最好的证明喔，不过我不会告诉你分数的（笑）。

哇——你说的那首旧歌我没听过耶，真厉害，知道这么多东西，果然十六岁跟十八岁还是有差的，不过没关係，年龄不是距离（爆）。

今年好冷喔，这样那些幸福的情侣就不能去海边玩罗~活该（笑）。真是适合单身的季节啊。对了，你有找到好对象吗？已经问好几次了说（笑）。我是已经快摆烂的状态啦，唉，还是写写信就好了（笑）。

我今天要熬夜念书，如果你有空就回信给我吧，掰~》

…还是喝喝啤酒吧。我从冰箱拿出一罐冰凉的啤酒，为什么要喝，自己也不是很清楚。今天心情应该没有那么低落的嘛，另一个我跑出来说。好像不太对劲，我回答自己。这跟双重人格的内心对话有很大的差距，所谓另一个我，其实并不能用「另一个」的说法来表现，说到底，这家伙也只不过是镜子里面的自己而已。我否定那个镜中的自己，一边喝下让喉咙灼热刺激的液体，一边回信。

《你肚子痛啊？要不要紧？真是的，一定是因为乱吃东西吧，要好好注意喔，给肚子裹绷带好了（笑）。

考试结果很不错吗？还说能及格就好咧，真有你的。我学生时代的成绩…算了，不提也罢。呃，绝对不是因为太烂才不敢说喔。

十六跟十八啊…的确是有年龄差距啦，不过我们还是聊得起来嘛，所以没什么关係吧？

啊，札幌果然很冷，岛松这边也很冷呢，我正在烦恼要不要拿暖炉出来用。今年真是冷得很彻底，雨也下得很多，日子真不好过。

嗯，没错，那些情侣都是活该（笑）。

好对象，还是没出现啊…奇怪了，这么没有缘分，也算是一种奇蹟了吧。好，今年我一定要交个女朋友！不过我觉得宏子你一定会先交到男朋友的，因为你是学生嘛。

那就这样罗，掰~》

打完立刻寄出去，这种轻率的沟通方式本身并没有错，错是错在想法轻率的使用者。我是在去年十二月认识「宏子」的，就在常见的交友网站上。大部分网友都是一两个星期…甚至更短的还有一两封信…就中断没再连络了，但是「宏子」不一样，每天都寄很长的信来，从不间断，而且主动找话题，对于生来就封闭得像坐牢的我而言，真的是非常感动。「宏子」是很珍贵的存在，是少数跟我聊得起来的人类之一，我不想失去这个朋友，尤其在我已经失去了「她」之后。我很清楚这个念头与日俱增，也知道这种情感的本质。

我没有断线，就这么躺在地板上，头昏昏沉沉地，日光灯感觉很刺眼。说来很难为情，不过啤酒的后劲来得真快，我的身体在酒醉的效率上堪称天下第一，虽然这没什么可以骄傲的。看吧…视线开始模糊了…眼前的现实景象渐渐分解，我茫然看向窗口，但看不见外面的世界，反而看到橘色iBook发光的液晶荧幕倒映在玻璃上。地板凉凉的很舒服，而不停震动的小冰箱让人烦闷，我甚至想把它丢出去，可是没有冰箱就不能冰饮料，心情不好时就没有啤酒可以依赖了。我不能这么做，那是情绪低落时的逃避药物。逃避？真没用。别人遇到同样的问题，一定都可以找到平衡点安然度过吧，我实在很羡慕，也很痛恨自己，越来越

觉得自己的烦恼真是愚蠢，没错，我是个笨蛋，全年无休的神经质，大量的自我厌恶，贱价特卖的过度自觉。这些我都非常清楚，也知道自己不会成为故事的主角，一整个星期只能在工作跟寄信还有喝酒中循环，连一公釐都挣脱不了，就是最好的证据。

「没救了。」

我看着天花板喃喃自语。没救了，完全无药可救。是从什么时候开始沦落为这样低能的生物呢？沦落？不，不对，我从以前就是这种人…大约国中的时候…我曾经到仅有的朋友家去玩，结果里面已经有几个他的朋友先到了（全部都是别班的同学），他们正玩电动玩得很起劲，我在角落看当期的漫画杂誌，把所有内容包括广告都看完了，他们还在玩，于是我又拿过期的杂誌来看，同样把所有内容跟广告都看完了，他们的视线却还专注在电视荧幕上，我看了八本杂誌，就说有事先回去了。那时我觉得自己好天真，根本不该对别人抱着期待，自己不主动做些什么，路是不会开通的，我终于体认到这个事实。

「没救了。」

继续喃喃自语，酒精的作用更加速了，开始耳鸣。应该会就这样睡着吧，我有股确定的预感，接着突然陷入不可思议的、没来由的亢奋，情绪的错误转换。我的手放到下半身。喂喂喂喂喂，你该不会又要开始了吧？另一个我不出所料地发出声音。我勾起唇角做出微笑的形状，反正跟自己交谈，本来就只需要这种最低限度的动作就足够了。那么，我要幻想哪一个对象呢？已经分手的「她」吗？总不能用「宏子」吧，我连她的长相都不知道。没错，长相…「宏子」是长什么样子呢？是美是丑，是娃娃脸还是成熟的相貌？我完全不知道。从信中有得到过片段的资讯——褐色及肩的头髮，双眼皮，有酒窝，脖子上有颗痣——但光凭这些还是不能确定。她曾经在信里说过自己并不可爱…

我想看看「宏子」。

但我不知道她会不会答应跟我碰面，也没有把握，说不定「宏子」只想要网友通信的单纯关係。就算真的见到面了，我想…这样的我大概也什么都做不到吧。那个开朗的好青年，只能在文字中出现，我是绝对无法真人演出的。而且也不能直接表现出最原始的自己，那根本是自杀行为。

「想想想，想破头了，结果什么也没做，这不是很蠢吗？」

她说的话在脑海中迴响，我闭上眼睛。对已经分手的女生或是还没见过面的女生性幻想，不是很愚蠢吗？这在本质上就跟对木乃伊或卵子产生性兴奋是同样的意思。我看看电脑，没有「宏子」的来信，才过不到十分钟而已。睡魔加速侵蚀，就这么睡着太浪费了，下一次张开眼睛，大概已经是明天早上九点了吧，然后不到四个小时就要去工作。哈，工作？那能称之为工作吗？只是帮手机电池换贴纸而已。贴在那种地方的贴纸，根本没人会去看吧，连有没有存在感都令人怀疑。那种贴纸，对一般人而言，就跟火星人的存在一样，而且工作起来很孤独，完全不需要合作，一个人就可以单独完成，也没有任何外来的刺激，连接

触都没有…接触？我希望有接触吗？这可真是新鲜，太惊讶了，简直是错愕。

意识越来越模糊，我连煮开的水都懒得去关。明天早上起床再过四小时后就是工作，翘班好了，虽然我从小学到高中连一次课都没翘过，不过工作是另一回事，我重视休假胜过薪水。一决定要翘班，身体突然变得很轻鬆，也对…我在社会上的立场，也不过就是一个孤立的打工族而已，跟别人没有交集，所以连麻烦也不会产生。

※※

早晨。对我而言，这个存在既不是通往未来的光明之门，也不是享受轻忧郁的起床时间，纯粹只是延伸到必然结果的跑道而已。而且还是一条严重龟裂，布满危险的跑道，随时都有可能被绊倒…不，其实在起点的那一瞬间，就已经跌倒了，现在我所以为的现实，只是头部摔伤产生的幻觉吧？这个妄想浮现在脑中，我对自己的软弱感到生气。

「朋郎少爷——」恭敬有礼的敲门声，伴随着沉稳的嗓音。「我将您的葯拿来了。」

「谢谢，请进。」

我躲在被窝里装出虚弱的声音，可惜演得不够彻底，感觉很有练习的必要。

「打扰了。」管家小柳说完就走进拉紧窗帘的阴暗房间，托盘上有一杯水跟胶囊，是我吩咐他拿来的。小柳将托盘放在床边的小桌子上，低头看着我，细长的双眼看不出是睁开的还是闭着的。全白的头髮，抿紧的嘴唇，这名端庄严肃的老人，从我父母亲生下瞬介开始，就在这个星野宅邸里当管家，说得白话一点就是佣人。

「啊，谢谢你了。」我从床上坐起来，抓起托盘上的胶囊。「身体感觉不太舒服…」

「明明没事还吃药，您究竟在想什么呢？」小柳严肃地说。

我不小心把葯掉在毯子上，真是明显又单纯的反应，都三十一岁了不应该还这样吧。我忍不住笑了起来，捡起胶囊放回托盘上，然后抬头望着小柳管家，问他我是不是露馅了。

「这不是过了三十岁的大人会做的事。」

「说得没错，没得反驳啊。」我摸摸后脑勺被睡乱的头髮。「小柳总是能看穿我装病。」

「话虽如此——」小柳他不止眼皮，连一根眉毛都不会动。我上小学二年级，瞬介上国一的时候，两个人会经偷偷在背后取绰号，叫他「能面人」，小孩子最擅长用极端的表现方式。

「都已经三十一岁了您还…」

「别说教了，我自己也觉得很夸张。」

我这么回答，小柳维持着低头看我的姿势，动也不动。对了，我想起还有另一个绰号，叫做『石膏管家』，是亚以念中学的时候取的，看来她的遣辞用字比较高明有艺术性。

「朋郎少爷会装病，通常都是为了逃避吧。」

「是吗？我都不记得了。」

「不想上游泳课就装病，不想考国文就装病，不想做体能测验就装病…」小柳的表情毫无变化。「还有很多很多，如果您都想不起来的话，我就继续讲下去吧。」

「不用，够了够了，我己经完全想起来啦，别再翻我旧帐了，小柳大人。」

「您这回究竟又是为了逃避什么呢？」小柳终于移动身体，说是移动，其实只是稍微往床边靠过来而已。 「朋郎少爷讨厌的游泳课，已经不用上了。」

「你真会说笑呢。」我说出口才发觉，这句台词真像瞬介的语气。「怎么了？好像不太高兴，生气了吗？」

「哪里，怎么会呢。」

小柳站在床边，看起来就像穿西装的肯德基爷爷，啊，对了，我差点就忘记亚以取的绰号当中最好的杰作——「活动肯德基」。

「一定是因为我刚才太胡闹吧？」

「没那回事。」小柳简短地回答。

「不对，一定是这样，如果不是，我会很烦恼喔，小柳。」

「为什么呢？」

「因为想不到别的理由呀。」我掀开毛毯下了床。「你是因为我想装病逃避现实才生气的，对吧？」

「我不明白您的意思。」

不愧是「能面人」，绝不会轻易将自己内心的情绪在人前表露出来，这才是我心目中管家的典範。不论主人有多狼狈多丑陋，都要平静地报告下午的行程，如果做不到这点，就称不上是真正的管家。

我将睡衣拉整齐，走到窗边，打开厚重的窗帘。外面是一片灰色的世界，我问小柳时间，他立刻回答是上午十一点十四分三十三秒，精準明确的答覆令人讚赏。要是我继续沉默不语的话，他一定会连阴曆干支或公元年份都报出来。

「我说你啊…」我揉着眼睛，视线仍然朝向窗外。「你是不是认为我不应该拒绝被小梢杀死？还是你其实很羡慕？」

「没这回事。」

「嗯…你是说没哪回事？是你不赞同我这件事吗？」

「请您体会梢小姐的心思。」

「心思？」我的语调可能像在怪叫吧。「讲得跟小梢是神一样，可惜对我而言，小梢只是妹妹而已，并不是什么神明。」

「您答非所问啊，朋郎少爷。」小柳只有动嘴说话，手脚、身体、脖子、甚至眼球，都丝毫也没动。只用言语过招，这个手法意外地强而有力。 「跟神明无关，在这间屋子里，信仰不是多余的吗？」

「…你也想被小梢杀死是吗？」我无力地说，刻意向他确认。

「是的。」小柳微微点头。「没有更好的赎罪方式可以弥补我们犯下的过错…」

「又是这句话。」我刻意地叹气，走向放满素描纸的书桌。「赎罪、赎罪、赎罪——」然后粗鲁地坐上椅子。「还有补偿是吗？真的是够了。」我大声怒吼，用力捶桌子，这并不是演出来的。

「请冷静，朋郎少爷。即使这样发脾气也没有意义。」

「这我知道啊，就是因为知道，所以我才更要发泻啊。」

「您是认为感冒的话就可以从梢小姐手中逃出吗？如果我有资格过问的话，请告诉我。」

「这个嘛，其实我自己也不是很明白，就算大脑是自己的，也不能打开来看吧？」

「朋郎少爷没有要补偿的意愿吗？」

声音没有变化，语气却加了几分锐利的感觉。

「怎么会呢，意愿当然是有的，毕竟我也是伤害小梢的人之一啊，可是——」我一定要讲清楚，因为若想拉拢小柳管家，说之以理是最重要的。 「为什么要补偿或赎罪，就非得被杀死不可呢？应该还有其他的解决方式吧。」

「除了让梢小姐亲手杀死我们，没有更好的弥补方式。」小柳管家说完，就用规律稳定的步伐走向窗边，看着外面五月的世界。「如果这么做可以抵消我们的罪过，那我非常乐意献上自己的一条命。」

我不是不能理解他的想法，只是无法坦然接受，为什么自己的生命要被终结掉。任何人都会把自己的性命看得比什么都重要，跟存款或恋人或家庭比起来，自己的命是最重要的，这是天经地义的事情。如此重要的生命，不能为了一个凈化罪过的理由就交出去。

「我不懂。」我苦恼地低声说着。「看来你大概也不想再多做解释吧。」

我盯着这个为我们家服务了几十年的管家，却得不到预期的回应，我对现况感到异常地懊恼，然而懊恼也于事无补，只好开始动手整理桌面。几张山上的素描，从母亲死后就抽出来搁着，从只有初步的轮廓线条，到已经画上阴影的，大约有二三十张吧，佔据了大半的桌面。我一张张小心地整理对齐，準备收进抽屉里，结果一拉开抽屉就感觉到好像有东西翻倒，我想起从瞬介手上拿来的白兰地还放在里面。重见天日的白兰地，依然散发着琥珀色的光泽，我把玻璃瓶拿出来。

「您什么时候开始喝酒的？」管家问我。

「从现在开始。」

「真是糟糕啊。」

我打开瓶盖，浓厚的酒味钻进鼻腔，虽然我也不能理解香烟的味道有什么吸引人，不过跟酒比起来还算好的了。稍微含一小口，舌头很痛，鼻子很痒，我勉强吞下，感觉酒精通过食道。

「不习惯喝酒的人这样直接吞下去太乱来了。」