混合材料

筱崎希实总是气鼓鼓的。电车拥挤，遇到红灯都会让她生气。明明没有遇到好笑的事，嘴角却不自觉上扬的长相，和头髮每次都剪太短也都让她不高兴。天空是蓝色，太阳很刺眼，绽放的花朵很美丽更让她生气。

所以，当儿时的玩伴三木凉香对她说以下这句话时，她当然也很生气。

「希实，我觉得你妈妈很像布谷鸟。」

那是刚升上中学二年级不久的事。

「听说布谷鸟都会把卵产在其他鸟的巢里，自己从来不孵卵，而是托卵寄养。你妈妈感觉不也是这样吗？」

凉香喜孜孜地解释给她听。她微笑的脸上有一层淡淡的寒毛，像桃子般可爱。希实有一种冲动，很想一口气把她脸颊上的寒毛拔光。可见她当时有多么火大，但她还是克制了满腔的怒火，轻描淡写地回答：

「嗯，的确很像。我妈基本上都是找别人帮她养孩子。」

她回答得太不以为然了，凉香反而露出失落的表情。活该。希实心想。希实心里很清楚，凉香原本想要伤害她，但希实却肯定了凉香的挖苦，在肯定之后，高高在上地回击：

「但这种事根本不重要，只要小孩子能够顺利长大，养育方式并不重要，父母也不重要，我们又不是三岁的小孩。」

希实不时回想起当时的事，觉得中学生的攻防就是这种程度而已。那时候，自己也很青涩，看到凉香想要伤害自己，忍不住想要反击。如果是现在，她根本不会做这种麻烦事，甚至懒得理会。她和凉香进了同一所高中，如今，无论凉香说什么，她都不理不睬。

虽然就像凉香所说的，希实是在如同布谷鸟的母亲养育下长大，但她算是一个乖巧懂事的孩子。她的乖巧懂事源自她的好强，中学三年，她得到了全勤奖，也顺利考进了公立前段的高中。在校成绩算是中等中的中等，虽然考进东大无望，但应该可以挤进首都圈的国立大学。学费的问题固然有点伤脑筋，不过，她打算申请奖学金继续升学。

虽说学历社会的时代已经结束了，但希实仍然很在意学历的问题。她不希望因为学历而低人一等，更讨厌自己因为无知遭到嘲笑。因为母亲三不五时对她说：

「学校里根本什么都学不到，去那种地方根本是浪费时间。」

希实学会了「逢母必反」，在她眼中，母亲是彻底的反面教材。

希实的母亲出生在偏僻的渔村，父母和很多亲戚都从事教育工作，家庭环境颇严格，但母亲的少女时代简直让家人颜面尽失。她一下子染了一头金髮，一下子骑着偷来的机车四处飙车，和眉毛剃光的少年私奔，让家人气得跳脚。中学一毕业，她就离家出走，来到东京。五年后，她挺着大肚子回到老家。当时怀的就是希实。

母亲生下希实后，没有说出孩子父亲的姓名，最后留下希实不告而别，再度和家人断绝了联络。这正是如假包换的托卵行为，所以，希实在六岁之前都由外祖父母一手带大，完全不知道母亲长什么样子。即将上小学时，母亲突然现身，告诉她：「我是你的妈妈。」然后就把她带到了东京。

据说这是因为外祖母向母亲下了最后通牒。

「你应该自己照顾孩子。」

外祖母找到丢下希实后，独自在东京生活的母亲，冲进她的公寓，逼她表态。

「即使最糟糕的人，一旦生了孩子，就是母亲。当母亲就要像母亲的样子，你如果丢下孩子不管，孩子早晚会像你一样变成人渣。」

于是，母亲决定洗心革面，她立刻把希实接回身边，开始了母女两人的生活，但布谷鸟终究是布谷鸟，母亲开始把希实托育在外祖父母家以外的亲朋好友家里，只是时间并不是以年、月为单位的长期托育，而是短则半天，长则十天的短期托育，希实不得不辗转投宿在素不相识的大人家里。

母亲完全不挑托卵的对象。有时候是同一家酒店上班的妈妈桑、同事、男朋友，有的是在酒店时，刚好坐在旁边的商店街老闆，或是在医院认识的护士，甚至是刚好在书店翻同一本杂誌的粉领族。希实也因为母亲的不挑对象吃了不少苦头。她曾被与母亲在酒店一起上班的同事关在阳台上，被母亲的男朋友推打了好几次。所幸母亲的托卵行为逐渐进步，之后的托卵对象几乎都很善待希实。希实上中学时，几乎所有的托卵对象都亲切地迎接她的投宿，他们都很自然、又乐在其中地展开和希实的共同生活。也就是说，母亲逐渐成为一只优秀的布谷鸟，已经很了解该用什么方式，把希实託付给谁。

这种托卵行为沉寂了很长一段时间。两年前，当外祖父母相继去世后，母亲的托卵频率就大为降低，自从希实上了高中，一次都未发生过。希实以为外祖父母的死，让母亲稍微成熟了，以为她看到女儿的成长，终于有了自觉，意识到自己也该长大，不能老是为了和男人厮混而抛下女儿不管，不能继续再当愚蠢的布谷鸟了。

没想到这只是希实天真的观察，她太小看布谷鸟的本能了。母亲的字典里根本没有长大或是自觉之类的字眼，布谷鸟终究注定要托卵。

愚人节的早上。正在放春假的希实在中午前醒来，走出了自己的房间。希实和母亲住在一栋老旧公寓的两房一厅，每天这个时间走去客厅，都可以看到在酒店下班回来，喝得烂醉的母亲瘫在地上。

这一天却没有看到母亲的身影。希实想到母亲很久没有中午回家的纪录了，她还是像平时一样走去厨房，打开冰箱喝牛奶。她站在流理台前，拿着牛奶盒直接喝了起来。这时，才感觉有点不太对劲。

她停止喝牛奶，转头看向厨房旁的玄关。玄关只有一双希实的乐福鞋孤零零地放在那里，母亲平时杂乱地堆在那里的一堆高跟鞋消失了。

希实有一种不祥的预感，把牛奶盒放在流理台后，走去母亲的房间，用力打开拉门。

果然不出所料，母亲的房间已经人去楼空。杂乱地挂满衣服的衣架不见了，挤满各式化妆品的梳妆台也消失了，就连粉红色和紫色床单的被褥也不翼而飞。只有一大一小两个信封放在榻榻米上。

大信封内放着母亲的信、存摺、提款卡和健保卡。信的内容很简单。

「希实：

早安！有没有吓一跳？你一定吓到了吧～?对不起，妈妈要出去旅行，因为这趟旅行可能去很久，所以就把行李也都带上了。这个房子已经退租，你今天之前要搬出去。房东会把我们留下的东西处理掉，所以，重要的东西一定要带走。☆存摺里的钱是你的学费和租礼服的费用。高中毕业典礼和成人式的费用必须由我这个做妈妈的负责张罗，所以我省吃俭用，为你存了这笔钱。

啊！对了，你的新家是你姊姊家！有没有吓到？你居然有一个姊姊。虽然她是你同父异母的姊姊，但为人好像不错，她的年纪比你大二十岁，所以，和妈妈同年。啊哈哈，她已经嫁了人，是住在世田谷高级住宅区的贵妇，她的丈夫是外派到国外的菁英上班族，家里一定很有钱～。希实，搞不好你以后也可以当贵妇～。

你姊姊家的地址写在另一封信上。希实，你自己可以找到吧？再见，多保重喽！

母字」

希实一开始以为母亲在开玩笑，以为是愚人节的玩笑，但随即发现一切似乎都是真的。因为房东老太太上门通知她，第二天早晨，清洁公司会来打扫房间，要求她在今天之内搬走。希实终于领悟到，母亲的老毛病又犯了。她一定又搬去和男朋友同居了。

希实并没有受到太大的打击，也没有太生气。和母亲生活多年，她早就知道母亲就是这种人。

话说回来，怎么会突然冒出一个同父异母的姊姊？简直太莫名其妙了。我怎么可能有这样的姊姊？我只有同父异母的哥哥和弟弟。虽然母亲自以为隐瞒得很好，但她在高一的时候得知了这件事。因为户籍上登记了父亲的名字，于是，希实设法找到了亲生父亲。

希实打电话联络了对方，说想要见他一面，对方严词拒绝，无奈之下，她只好去父亲的住家察看情况。父亲住在郊区的一栋透天房子，幸福地听妻儿的使唤。那一剎那，希实在心里捨弃了父亲。我的人生不需要那种无趣的男人。我是那个女人的女儿，是布谷鸟的女儿。这个事实就足够了，根本不需要父亲。

更令人惊讶的是那个布谷鸟母亲，到底去哪里骗了一个烂好人，说我是她同父异母的妹妹？虽然被托卵的鸟巢主人都是烂好人，但母亲真的说了一个弥天大谎。

希实不由地佩服不已，但还是立刻动手把必要的物品放进了行李袋。她拜託房东，暂时把占体积的冬天衣物和被子寄放在房东家一晚。晚上九点左有，才终于做好出门的準备。天色已经完全暗了，但希实庆幸自己的反应很迅速。她乖乖地前往另一封信上所写的地址。那是同父异母的姊姊写给母亲的侰。

希实在路上大致看了信的内容。对方似乎完全相信了布谷鸟的谎言。「筱崎女士，突然接到你的通知，惊讶不已……」「父亲已经去世了……」「但得知有一个妹妹，我实在太高兴了」「如果有我帮得上忙的地方，我一定鼎力相助……」「虽然我住的地方不大，但也可以住来我家……」信上用漂亮的字体写了这些美丽的文句。这个人太善良了。希实心想。怎样的教育方式才能够教育出这么纯洁、毫无猜忌心的人？

希实检查了邮戳，发现是半年前的日期。也就是说，半年前，母亲就已经和这个女人完成了交涉，她在半年前就开始为希实寻找托卵的鸟巢了。希实在惊讶之余，不禁佩服不已，觉得母亲这次的行动无疑是托卵行为之集大成。虽然以人类的母亲来说，这种行为无法让人苟同，但对布谷鸟来说，完美地扮演了母鸟的角色。为了把女儿交给他人，她可以脚踏实地研拟计画、存钱，甚至睁眼说瞎话。太了不起了。

希实转了好几班电车，在据说是她姊姊的住家附近的车站下了车，最后按地址找到了暮林麵包坊。这家麵包坊就在这一带看起来并不高级的住宅区内，建筑物本身有点老旧，但唐面似乎很新，看起来像是住宅改建而成的麵包坊。希实不知道为什么姊姊的住家变成了麵包坊，但她别无选择，只能推开店门。

店内有两个男人，其中一人自称是姊姊的丈夫。希实当然觉得和她所知的情况不一样，姊夫不是菁英上班族？不是在海外工作吗？

无论如何，只要见到暮林美和子，就可以搞清楚状况了。希实要求见她，她是布谷鸟母亲为自己挑选的托卵对象。只要见到她，一切就会搞定。

但现状颠覆了希实的乐观。

「——我也很想让你们见面……」

因为自称是姊夫的男人说出了意想不到的事实。

「美和子死了，她在半年前死了。」

身为完美布谷鸟的母亲在最后的紧要关头失策了，她托卵的对象竟然死了。这到底是怎么回事？死布谷鸟，到底该怎么办？希实在不计其数的麵包包围下，因为愤怒而发着抖，不知所措。

※

暮林告诉她，半年前某个晴朗的日子，妻子离开了人世。

「晚秋的颱风带走了所有的云，天气好得不得了。」

那个据说是姊姊的女人在高地的散步道上仰望着天空。仰望天空是她为数不多的兴趣之一，颱风来不及带走的风尾用力吹着万里无云的蓝天，天空中，到处可以看到尘埃和便利商店的白色袋子飘舞，高楼的窗户和看板也嘎答嘎答地用力摇晃。

「总之，那天的风很大——。风吹起了铁皮屋顶，打在美和子身上，她当场死亡，应该没有任何痛楚就死了。」

居然有人因为这个原因而死。希实暗自想道，这时，站在暮林身旁的弘基插了嘴。

「上天总是先召唤好人，美和子应该也一样，俗话不是说，红颜薄命吗？」

听到这句话，希实看了一眼桌上的信。那个据说是自己姊姊的女人，在邮戳日期的翌日死了。也就是说，她是在颱风中特地去寄信，结果，这个大好人就被上天提早召唤了。希实觉得这样的推理很合理。既然她是好人，嫁的先生或许也是好人。

「话说回来，我从来没想到美和子居然还有一个妹妹。」

暮林眯着眼睛说。暮林完全没有起疑，请自称是美和子妹妹的希实坐在内食区的椅子上，接二连三地问她，要不要吃麵包，要不要来杯咖啡，欧蕾咖啡很不错，这么晚了，还是喝牛奶就好。然后，迅速浏览了那封信，希实还来不及说明详情，他就忍不住性急地说：「二楼是美和子以前住的房间，现在没有人住。如果你没地方住，可以住在楼上。」

希实原以为会遭到怀疑，眼前的状况反而让她惊讶。她原本猜想暮林会不知所措，或是觉得麻烦，但暮林从容不迫，不禁令希实感到泄气。该怎么说，他简直就是典型的大好人。虽然他看起来既不像是菁英上班族，也不像是有钱人，却也不像是会害人的坏人。他津津有味地问希实，她读的高中在哪里，告诉她要在表参道改搭银座线去上学，还问她有没有打算考大学。

他们在谈话时，两个醉汉走进店里。暮林说：

「我负责顾店，弘基，你带希实去二楼的房间。」

他带着满面笑容迎向客人。欢迎光临，克林姆麵包和菠萝麵包刚出炉喔。啊，你们刚喝完酒，那就来个咖哩麵包吧？本店的咖哩麵包吃起来很爽口，风味绝佳喔。酒后吃咖哩麵包，就像喝热汤一样舒服。

希实看着暮林对着醉汉胡说八道，在弘基的催促下，沿着厨房后方的楼梯上了楼。弘基上楼时，嘀嘀咕咕说，我还有很多事要忙哩。希实努力剋制着想要咂嘴的冲动，默默地跟在他的身后。毕竟认识才数十分钟，这么快就骂人似乎不太妥当。

暮林说得没错，麵包坊的二楼的确是老旧的民宅。白色泥土墙配以木框窗户，褐色木地板的走廊两侧各有一道通往房间的拉门。左侧走廊尽头是镶着玻璃窗户的木框拉门。

「二楼有美和子的房间和储藏室，你要睡哪一间？」

一走上楼梯，弘基立刻问道。希实犹豫了一下，回答说：「储藏室。」弘基点点头说：「不错，很识相。」他打开了走廊左侧的拉门，熟门熟路地走了进去，啪答一声，打开了门口的电灯开关。

垂在天花板的灯泡亮了起来，照亮了房间。虽说是储藏室，但四帖榻榻米大的房间没有放什么东西，显得空空蕩蕩。门口对面有一扇窗户，挂着暗色的窗帘，左侧的纸拉门后方应该是壁橱，右侧有一大一小两个书架。想到这里是自己的新巢，希实想要了解一下新巢的主人。

「呃，姊……夫不住在这里吗？」

「对啊，阿暮住在不远处的公寓。」

「……为什么？这里不是他的家吗？」

「在美和子去世之前，他一直被派驻在国外。她去世后，他终于回到了日本，但因为在国外生活多年，行李实在太多了，这里放不下。所以就在附近租了公寓，住在那里。」

这么说，他之前真的是被派到国外工作的上班族。希实有点讶异，觉得实在看不出来，然后问了内心的另一个疑问。

「……这家麵包坊是什么时候开始的？」

「开张才半个月。」

「你们两个人开的吗？」

「阿暮来找我，我就答应了。」

「……暮林先生以前做过麵包吗？」

「没有，他说要拜我为师学艺，不过，他在这方面太笨了，我看他恐怕很难做出可以卖钱的麵包。」

「……是喔。」

那他为什么要开一家麵包坊？希实不禁在心里感到纳闷，弘基不理会她，把行李袋放在地上，巡视着房间内。

「这里没有被子，要不要去美和子的房间拿？」

听到他发问，希实摇了摇头。

「不用了，我想今天应该睡不着，我的被子还放在租屋处的房东那里，明天一大早就去拿。」

希实回答，弘基扬着单侧的嘴角笑着说：

「你想得真周到。」

「因为我已经习惯这种事了。」

「习惯？」

「对，我之前也常四处为家。」

「是喔，你的爸妈还真够呛。」

「还好啦，父母就是这么一回事。」

希实若无其事地回答，弘基再度哼哼笑了起来。他明明在笑，却有一种拒人千里的冷漠。希实觉得可能是因为他的五官太俊俏的关係。

「厕所和浴室在走廊尽头，你可以随便用。厨房和客厅原本在一楼，但你也看到了，现在改成了麵包坊，所以都在楼下的厨房吃饭。」

「……喔。」

「天亮之前，我都在楼下，有什么事就叫我。」

听到他这么说，希实有点惊讶地问：

「你该不会工作到天亮吧？」

弘基露齿一笑，用食指和中指比了一个胜利的手势。

「因为本店是深夜烘焙坊。」

什么意思啊？希实暗想。啊，惨了！二次发酵的时间到了。弘基轻轻叫了一声，急急忙忙冲下了楼。

「……好奇怪的麵包坊。」

目送弘基下楼后，希实自言自语地说道。然后，把行李袋放在房间角落，当成椅子坐在上面。

「啊，累死了。」

她轻声嘀咕道，从裙子口袋里拿出手机，确认了时间。液晶萤幕上显示晚上十一点五十七分。三分钟后，愚人节就结束了。希实叹了一口气。这一天真的就像是一场玩笑。

她在房间角落找到了插头，开始为手机充电。自从两年前和电信公司解约后，她的手机就只剩时钟的功能，但对没有手錶的希实来说，它还是有存在的意义。

她把刚才当成椅子坐的行李袋当作枕头躺了下来，木质地板没有想像中那么冷，难道是因为楼下是厨房的关係吗？希实想着这些事，把身体缩了起来。楼下从刚才就一直飘来甜甜的香味。四处为家的希实知道很多不同家庭的味道，却是第一次来到散发出这种味道的家庭。她用力吸着鼻子：心想，原来麵包坊的家庭是这种味道呀。又甜又香，刚出炉麵包的味迈。久违的托卵，原本有点紧张的心情稍微缓和了一点。不错的味道。

闭上眼睛，听到楼下的声音。嗡嗡的马达声、噹噹的金属碰撞声，哔哔哔的微弱声音是计时器发出的吧？这就是新巢的声音吗？希实竖耳倾听，仔细确认，渐渐进入了梦乡。

布谷鸟的雏鸟在鸟巢中最早孵化，为了得到食物，为了能够在鸟巢中生存，它们会把其他的卵都从鸟巢中踢走。

从鸟类图鉴中得知这个事实时，希实心想，凉香一定觉得布谷鸟的雏鸟太心狠手辣，也太狡猾。其实人类的行为也大同小异，凉香却总是只会说一些冠冕堂皇的漂亮话。这个世界上，没有人可以在这个世界立足而不踩在别人的身上，凉香可能无法想像自己会踩在别人身上吧？

布谷鸟的雏鸟在其他鸟类的鸟巢中孵化，孤立无援。母鸟爱护雏鸟，是因为雏鸟是自己的儿女，布谷鸟的雏鸟却在缺乏母鸟爱护的鸟巢中孵化。周围只有必须欺骗的母鸟，和成为竞争对手、妨碍生存的其他雏鸟。在这种环境下，哪里顾得了狡猾或是心狠，布谷鸟只是为了活下去而生存。

被托卵在外祖父母家的希实，正是布谷鸟的雏鸟。舅舅和舅妈也住在外砠父母家中，还有一男一女的表哥和表姊。外祖父的思想很落伍，对孙子的教育也很严格，稍有不满，就会挥拳教训。眼神太凶。嘴角没有笑意。外祖父经常因为这些现在回想起来，根本就是在找碴的原因对他们这几个孙子拳脚相向。外祖父对家中唯一的孙子，表哥正嗣的教育特别严格，正嗣总是把内心压抑的愤怒发泄在希实身上。他总是趁祖父母和父母不注意，对希实又推又捏，平息内心的怒气。正嗣应该本能地了解自己该攻击谁。希实不是他们家的人，当然是最好的发泄管道。即使现在回想起来，希实仍然对这个小心眼而又没种的表哥怒不可遏。

但是，遭到表姊沙耶的排挤更令人生气。沙耶每次都邀希实一起玩，当希实去找她玩时，她却对希实不理不睬，或是和其他女生说悄悄话，低声窃笑。希实真是跟屁虫，是废物，她为什么住在我家？她为什么会活在这个世界上？滚开，丑八怪，丑八怪。一群人开心地叽叽喳喳。每次听到他们的啼叫声，希实就在心里想，这些人真蠢。你们就不是废物吗？你们真的是父母期待的孩子吗？这些没有屁用的小鬼，凭什么自以为了不起？

即使如此，希实也绝口不向别人提起遭到排挤的事，更努力隐瞒正嗣欺侮她的事，不让大人知道。因为她极力避免被母鸟讨厌。只要为了生存，她可以一直隐瞒T去，但在心里不断诅咒那些碍事的雏鸟。你们也是废物，滚远点，笨蛋，白痴。

每次去新的鸟巢，希实就会梦见孩提时代的事。挨打时脸颊的痛楚、别人背对着自己嘲笑时，浑身的血倒流的感觉。每次醒来，这些感觉的余韵都淡淡地残留在身体内，隐约回想起梦中的情景。

第一次在暮林麵包坊醒来的早晨也一样，紧紧咬着的牙齿隐隐作痛。然后她才发现，这次又梦到以前的事了。

原本她不打算睡觉，没想到不小心睡着了。窗前的窗帘吸收了刺眼的阳光，外面传来机车经过的声音。她坐了起来，发现腰酸背痛，昨晚的睡姿似乎有问题。身上盖了一块红色的布。

「……这是什么？」

原以为是暮林为自己盖了毛毯，仔细一看，发现是弘基的围裙。

「怎么办……？」

昨晚听他说，麵包坊开到早上，他们两个人可能已经回家了。她提心弔胆地走下楼梯，发现弘基还在那里。

「你、你起来了？」

已经换上便服的弘基独自吃着咖哩。他随意穿在身上的粉红色连帽衫上有很多绿色的圆点图案，看起来就像非洲的毒菇。刚睡醒的希实忍不住这么想。这时，弘基看着瓦斯炉旁的容器对她说：

「也煮了你的份，赶快吃吧。吃完了要出门。」