第十二章

今多嘉亲回国后，结束为期一周的住院检查，返回会长室。医师认为高血压与动脉硬化恶化是个问题，但目前的健康状况不必担心。即使我不是他的亲人，不知道这些讯息，光是看到会长在荧幕另一头训示的红润脸色，就能放下心吧。

一段休养让岳父重新振作起来，但这段期间保留的业务又紧追而来。我完成特别命令报告书，托给「冰山女王」，接到岳父匆匆透过内线打来的电话。

「工作告一段落后，我会挪出时间，你到家里来吧。我们好好谈谈。」

「我知道了。」

「你还是我们的员工，不许提辞职的事。」

「当然。」

从畑中前原回来后，我各别打过一次电话给柴野司机和田中雄一郎。田中对于负责为暮木一光——也就是羽田光昭善后的人是一名女性，感到极为吃惊，但柴野司机不一样。

「我一直认为应该是与他要好的女性。」

要怎么处理那笔赔偿金，两人的想法没有改变。田中埋怨了一阵腰痛毫无改善、最近的日币汇率高涨（我们这种小公司，也是有在做海外生意的），但话声充满活力。

我回归日常。在忙碌的十二月中，我们一家三口挑了个星期天，从早到晚，花整整一天观赏电影《魔戒》三部曲。原本担心一口气看完会把桃子累坏，结果只是做父母的杞人忧天。途中好几次打起瞌睡的反而是我。

「爸，到罗斯洛利安森林，精灵女王出来了。」

每回被她这么摇醒，我都要辩解：「爸爸早就看过一遍，才会睡着」。但这天晚上可能还是太累，桃子没要求念睡前故事，就像电池耗尽，转眼睡着。想必会做个美梦吧。

森信宏的着作完成，我们在讨论把书送过去的事宜，没想到他要求先拜访集团广报室致意，还说想设宴表达感谢，希望我们赏光。

「不只请总编，我们也有赏吗？」

「对啊，森阁下真是慷慨。」

间野和野本弟非常惶恐，但我们决定恭敬不如从命。讨论顺利进行，在《蓝天》校稿结束的十二月十三日，森阁下来访集团广报室，参观一下后，招待我们到赤坂一家老字号义大利餐厅。

「我和内人都很喜欢这家店，是这里二十年以上的老客人。J

是所谓的私房餐厅。料理和红酒都令人讚不绝口，不过让紧张到连笑容都僵硬的间野及野本弟放鬆心情的，应该是店家毫不做作的气氛，及森先生友善的话语。对此我也感到相当意外。

森先生亲切地与两人对话。他知道间野是个美容师，也知道野本弟在大学念的科系。

「如果情况允许，你会辞掉公司，回去原来的工作，对吗？」

森先生这么一问，间野坦率地点点头。

「我是这么打算。在集团广报室学到的技术，我也会好好发挥在往后的工作上。」

「请务必这么做。不论从事何种专业，有时也需要不同的经验来拓展视野。一定会派上用场的。」

然后，话题转到森夫人身上。

「内子以前也会上美容沙龙，但搬进安养院后，就没有那种机会。她神智还清楚时，对外表似乎仍十分讲究。她一定觉得很难过吧。」

森先生热心谈论针对老人看护机构的女性住户，量身打造访问美容服务的商业模式可行性，间野专注聆听。

除了甜点以外，还送上据说「意外酒量极佳」的森夫人喜欢的义式白兰地。

义式白兰地颇烈。喝了不少红酒的野本弟满脸通红，而看到间野和同样「意外酒量极佳」的总编畅飮的模样，森先生开心地眯起眼睛。

「早知道你们来採访的时候，就不端出咖啡，直接拿酒招待。」

每个人都相当尽兴。过去称呼森先生为「阁下」的部下们，并非只是出于敬畏而献给他这样一个缚号吧。我亲身体认到这一点。

準备离开店里的时候，森先生有些羞赧地对我们说：

「各位应该很累了，但能再陪我一小时吗？附近有家不错的酒吧。」

那家店地点相当隐密，若非有人引路，根本不会发现。店内只有吧台座，上了年纪的老闆笑容满面地出来迎接森先生。

「好久不见。」

没有其他客人。其实我已事先预约——森先生悄声告白。

「我这人很强势，从一开始就打定主意要把各位拖来这里。」

墙上挂着几张裱框照片，其中一张是森先生与夫人去旅行时拍的。

「是圣伯多禄大教堂。」野本弟说只在电视上看过。「我在世界遗产的节目上看过。」

「往后机会多得是，去看看吧。」

每逢假期，森先生就会带夫人出国旅行。屈指算算，他们到过二十二个国家。听森先生活灵活现描述夫妻俩的回忆，我们不时感到惊奇，欢笑不断。

不只一小时，超过两小时的时候，森先生忽然收住话，竖起右手食指，像要催促众人注意

「你们知道这首曲子吗？」

店内的背景音乐是器乐曲，我也听过这个旋律。

「这个啊。」园田总编开口：「是〈田纳西华尔滋〉。」

「对。你知道的是日语歌词版本吗？江利智惠美唱的。」

「我有CD，我喜欢江利智惠美。」

「真的吗？怎么不早说？内子也是江利智惠美的歌迷，认为她唱的〈田纳西华尔滋〉，没有任何一个歌手比得上。」

然后，森先生配合旋律哼唱起来。老闆稍微调高背景音乐的音量。

逝去的梦

那田纳西华尔滋

怀念的情歌

缅怀你的容颜　今晚也歌唱着

美好的　田纳西华尔滋

「这首歌是唱一个被手帕交横刀夺爱的女人的哀伤。」

森先生对年轻的野本弟说明。

「在跳一首华尔滋的期间，男友的心已被夺走。」

人生也是有这种事的，他说。

「其实，内子在念女子大学的时候，曾经被学妹抢走论及婚嫁、预定一毕业就要结婚的男友。她对人生感到绝望，甚至认真考虑去当修女——她念的是天主教大学。虽然最后打消念头。」

「为何打消念头？」

「当然是因为我出现啦。」

森先生挺起胸，我们都噗哧一笑。森先生也笑出来。不只是因为喝醉，他的眼眶变红，眼眸湿润。

早川多惠也像这样噙着泪，边哭边述说。调查告终后，那张哭泣的脸依然盘踞在我脑中徘徊不

而我现在总算感觉那幕情景逐渐远离。森先生的眼中，除了泪水之外的温暖情意，令我那天在畑中前原萧条的家庭餐厅冷透的心又恢複常温。

我们一直坐到酒吧要打烊。目送森先生雇车离去后，为了醒酒，我们走到能招计程车的地方。

「森阁下今天整个人乐滋滋。」

这种说法是园田瑛子的老毛病，但语气十分温柔。

「满口内子、内子的。」

「这对夫妻真正是better half——完美的另一半。」间野感触良多。「夫人状况不好，森先生一定很难受。」

「但是不管怎样，森阁下和夫人很幸福啊。毕竟能住在医疗和看护水準一流的地方。」

「话虽没错……」

「为了迎接那样的晚年，必须在人生旅途中一马当先，赢得胜利。你做好心理準备了吗？」

这么一问，野本弟有些踉跄，打了个嗝。

「我今晚醉得好舒服，请不要把我拉回现实，让我留在梦里。」

总编送间野，我送野本弟回去。两个男人坐上计程车后，野本弟立刻打开车窗。

「我一定浑身酒臭。」

知道就好。

「睡着没关係，到家我会叫你。」

「不好意思。」

野本弟回答。一会儿后，他小小声开口：「我喝醉了，不吐不快。我可以说吗？」

「说什么？」

「你没听间野小姐提起吗？」

野本弟告诉我，应该结案的性騒扰事件还有余震。

「有些人一直在讲间野小姐的坏话，像是井手先生太可怜，间野小姐因为有杉村先生罩她，她就得意起来。」

井手正男本人也到处散播这种閑言閑语。

「我又没特别关照她。」

「间野小姐长得漂亮，就算什么也没做，一样会惹人眼红，被人怀疑。」

「野本弟，你对女员工之间的勾心斗角真清楚。」

「勾·心·斗·角。」野本弟笑得就像个醉鬼。「没错，我是个情报通。而且大姐姐都喜欢我。」

「这样很好。要在上班族人生中一马当先，赢得胜利，这是难能可贵的资质。」

野本弟又醉鬼般傻笑一阵，全身瘫软，忽然正色道：

「这么一提，杉村先生知道吗？井手先生出车祸。」

我初次耳闻。

「什么时候？」

「两、三天前。我听社长室的庶务大姐姐说的。」

正确地说，不是碰上车祸，而是自撞。

「还是酒驾。喝得醉醺醺，方向盘没打好，开到人行道上撞到电线杆。」

居然发生在凌晨两点，井手至今还过量飮酒到那种时刻吗？真教人无言。

「有人受伤吗？」

「幸好没有。」

对现在的今多集团来说，这是不幸中的大幸。如果车祸殃及第三者，绝对会变成新闻题材。

庶务女员工说，到公司来报告的井手先生右臂打石膏吊着，额头有缝合的痕迹，鼻樑肿起来。

「没住院吗？」

「不过，这下又要停职。可以这样吗？杉村先生。如果我是社长，当场就把他开除。惩戒解僱！」

野本弟扬言，但呼吸充满酒臭。

「这回一定会有处分吧。就算要开除他，也得照手续来。」

井手现在是工会成员，劳联想必会出面。

「可是他酒驾耶？而且是非常恶质的酒驾。根本没资格当一个社会人士。」

森阁下那么令人尊敬，怎么会让井手那种人当他的亲信？野本弟咕哝一阵便睡着。

不妙的是，野本弟似乎是那种一睡就吵不醒的人，计程车到他的公寓，想叫却叫不起来。加上喝醉，浑身脱力，得有人扛着他，否则甚至站不住。

野本弟的住处在三层公寓的三楼，没有电梯。室外阶梯的扶手冰凉地反着光。我忍不住叹气。

「感觉有点麻烦，我在这里一起下车。」

我费尽千辛万苦，好不容易把野本弟搬到他房间的床上。汗流浃背的我，在意外整洁的厨房喝一杯水。锁上玄关门，把钥匙丢进报箱里，唉声叹气走向室外阶梯。

三楼的楼梯平台处，夜风吹上脸庞。舒适的凉意让我忍不住停步深呼吸。我从宛如飘浮在黑暗中的室外阶梯，俯视陌生的夜晚街景。

这里是郊外的住宅区。大小公寓和大厦之间，掺杂着造型各异的透天厝。我被其中一栋座落在石砌围墙中的日式房屋吸引。整体格局虽小，但与岳父的住宅外观有着共通之处。那类房屋在过去，应该是当地的豪农吧。一定是地主。

从这个高度可观望全景。枝叶扶疏的庭院亮着常夜灯。

庭院一隅，一棵形状优雅的树木枝头绽放着花苞。不，现在已十二月半，不可能是花。只是浓密的树叶反光，看起来像白花而已吗？

但景緻仍十分美观。我怀着愉悦的心情就要下楼，却赫然一惊，抓住扶手。老旧的铁梯发出倾声。

我想起来了。

四月中旬，我去八王子欣赏晚开的山樱。当时，我从车体很高的豪华观光巴士座位，望见远方有棵色泽淡雅、树形纤细的樱花树兀自伫立。怎么会只有一棵樱花树长在那种地方？遭到排挤，不觉得寂寞吗？不，也许乐得轻鬆。我想着这些事。

那是当天来回的赏樱会。今多家的亲戚，「栗本的伯父」每年都会固定举办活动，这年我、菜穗子和桃子初次参加。

每年都会收到邀请函。栗本的伯父是岳父的堂弟，与各种感情複杂交错的今多嘉亲亡妻那边的亲戚不同，从小就很疼爱菜穗子。

只不过，对我另当别论。在今多集团高层佔有一席之地的栗本伯父，反对我和菜穗子的婚事。虽是私生女，但菜穗子仍是堂兄嘉亲的宝贝女儿，对于堂兄允许我这样的蝼蚁与她结为连理一事，他现在也动辄表达出自己的不快。

——你一定觉得很麻烦吧？没关係，我会找理由拒绝。

每年菜穗子都这么说，每次我都感到心虚。所以，今年我主动提出，至少该参加一次。

除了搭乘豪华旅游巴士，也有开自家辑车参加的成员。其实，我也想自己开车，但桃子想坐巴士。