时间渐渐从春天过渡到夏天。日照开始慢慢地变强,树木的绿色也越发浓厚。当清风吹拂着树木的时候,叶子的尖端上便会散发出闪闪的光芒,宛若光和绿的涟漪一般。像这种季节交接之际是我非常喜欢的。从春天到夏天,从夏天到秋天,从秋天到冬天,再从冬天到春天,不管是哪种我都非常享受。
这仅仅踏出半步的感觉——。
那时恰逢衣服换季,身上的衣服由深蓝色的水手服换成了白色的水手服。第一次穿短袖水手服的时候,虽然大概能够猜到是什么感觉,但还是被这份轻盈的感觉所吓到了。简直就像是捨弃了一部分什么似的。回过头的时候,挂在墙壁上的深蓝色的水手服映入了我的眼帘。彷彿是昆虫褪下的皮似的。这样子一直循环着蜕皮的过程,或许我也会一步步逐渐成为大人吧。
母亲不在之后,我还是和往常一样去上学。虽然自己并不讨厌也不喜欢学校,但如果仅仅是一点小感冒的话还是会去上学的吧。
连我自己都佩服自己。
虽然有着其他目的,但是想去上学这一点是值得讚扬的。我一边劝说着自己,一边把脚踏上自行车的脚蹬子上,骑车的时候,我突然发现脚蹬子突然变得轻。对了,昨天健一君来的时候,好像是帮我把链子抹了油来着。仅仅是一点点油就能把这台破旧的自行车变得那么给力。曾经需要站着骑才能骑过去的斜坡,现在的话坐着也能够很轻鬆地骑过去了。
真厉害真厉害。
我心情愉悦地骑着车,不一会儿便到达了学校。感觉有些浪费,我还想继续再骑2公里。
怀抱着这种急切的心情,我推着自行车走向了停车场,途中,在走廊上遇见了修老师。
「老师早上好」
我慌慌张张地说道,修老师也对着我笑了笑。修老师是我在心里对他的称呼。高萩修——自从我发现职员手册上的这个名字的之后,我便暗暗地这样子称呼他了。
啊啊,今天真是个好日子呢。走进校门之后花了不到5分钟就遇见了修老师。
「早上好。川原你一大早就好精神啊」
「因为自行车很给力啊」
「嗯?自行车?」
他的脸上一副不明所以的表情。确实,修老师脸上表情总是变化无常的。心情好的时候会会大声地笑,心情不好的时候会一直沉默。给人一种小孩子的感觉。
「在链子上抹油的话,自行车就会变得十分给力哦,明明我还想继续骑呢,但是却已经到学校了」
啊哈哈,修老师开心的笑着。看来今天他心情不错。
「那乾脆在操场上骑怎样?」
「讨厌啦老师。做那种事情的话大家都会笑话我的」
嘛,那也是啦。修老师这样子说着,点了点头。
「老师今天遇上了什么好事吗?」
「哎?为什么?」
「总觉得老师今天好像很开心的样子」
「倒也不是什么好事啦,只是昨晚睡了一个好觉而已。啊,你别笑啊,拥有好的睡眠质量可是很棒的一件事啊。睡够8小时的话,起床的时候头脑会非常清醒,而且心情也会很不错」
明明只是睡了一个好觉,就这么开心地和我谈话了。于是我也满脸笑容地听着他说这件事。话题的内容是什么都无所谓,只要能够这样子我就非常开心了。
「川原你昨晚睡得怎样」
「不怎么好,晚上总是很晚才睡」
「你还是早点睡比较好哦。报纸上也有说吧,学习成绩和睡眠质量成正比什么的」
「也就是说睡眠质量高的人的成绩也会好吗?」
「嗯嗯,据说是这样哦」
「有点意外呢」
「这只是生活态度的问题罢了。只要有规律地生活有规律地饮食有规律地学习的话,自然也能够拥有好的睡眠质量了」
「啊啊,烦死人了烦死人了」
我一边欢闹地说着,一边装做用手塞住耳朵的样子。看到我做出这样的举动,修老师也开心地对我笑了。此时此刻,我的心里好像有很多东西在咚咚乱跳似的。
哎呀,修老师发出一声惊呼,然后慌张地看了下手錶。
「糟了,职员会议快要开始了」
「老师记住不能在走廊上奔跑哦!」
我向他开了个玩笑。
「老师的话才不要紧咧!」
修老师这样喊着,竟然真的在走廊上奔跑起来。我一直注视着他那离我越来越远的后背。仅仅因为这种程度的事情便会感到幸福,人类真是种单纯的生物啊。啊啊,不对吧。或许只有我才是单纯的生物。
我喜欢修老师。
我喜欢上了一个30岁的,有家室的男老师。
修老师应该是我第一个真心喜欢的男人。在与修老师相遇之前,我对男人总是怀有一些恐惧感。
因为和我最亲近的男人,就是这样一个无赖。
我所说的无赖,指的就是我那第二位父亲。
那家伙真的是一个完完全全的废物。
因为长相十分英俊,说话也很温柔,所以很受女性的喜爱。他对所有人都很温柔,但是唯独家人除外。
那家伙戴着的面具,实在是非常完美。
每当和他人见面,那家伙总是面带笑容地说话。他也不会过分谈论自己的事情,更擅长倾听对方的故事。如果对方是女性的话,他就会变得更加温柔体贴。那份体贴让对方感觉到,这并不是故意伪装出来的体贴,而是与生俱来的。那也是一种才能。不管是谁都没有识破他的演技。
如果我能为奥斯卡男主演金像奖颁奖的话,我会将这座奖颁给他20次左右吧。或者终身持有该奖也行。
就连我那为数不多的朋友都一下子被他骗到了。
「美月你的父亲真好啊,长得又酷。我家那位不仅拖着个大肚腩,而且还老是说那些无聊的事情,真是糟糕透了」
每次她们对我说这种话的时候,我的心便忍不住悲鸣。
最糟糕的应该是我家的父亲才对啊!
但是我实在是说不出那种话。家丑不可外扬这种观念,即使是我这样的中学生也还是懂的。况且,考虑到一直在忍耐的母亲的话,便更加不敢说那家伙的坏话了。
每当一回到家,那家伙的态度就完全变了个样。
简直就是一个暴君。
他常常因为一些无聊的事情而发怒,然后我和母亲就被他当作出气筒。在母亲离家出走之前的那段时间,曾试过被他踹到在地。并且那多半是突如其来的。突然发出一声巨响,然后母亲的声音便从怒吼声变成了哭泣声。那个时候,我不知道要怎么做才好,我像是被冻僵了似的一动不动。
有一次,我忘记了是什么原因了,母亲朝他扔了一只杯子。虽然没打中那家伙,但是就在杯子碰到地板然后碎裂的时候,那家伙站了起来。他一跃跃过桌子,一边将自己的怒气撒向这个狭小的屋子,一边突然猛抓母亲的头髮。虽然母亲像小孩子一样大喊着「放开我!」,但是他却丝毫不为所动,就这样子把母亲拉倒在地。之后那家伙还将母亲正脸压在床上,而且为了不让她起来而用右膝盖顶住她的后背,将全身的重量都压在上面。这是那家伙一贯的做法。他很少殴打母亲的脸和身体,而是将其推倒在床,将她的脸紧紧压在床上。不管母亲如何哭泣,即使明明没有必要道歉但还是道歉了,但那家伙还是完全不为所动。在母亲窒息而死之前,一直紧紧地将她的脸压在床上一动不动。那个时候我还是獃獃地站着。即使知道阻止不了他,但是也想倾尽所能来阻止他。但是身体却动弹不得。唯有觉得很害怕。在我眼里,那家伙就和怪物没两样。要是能够重新来一次,我想我还是只能够獃獃站着一动不动吧。
那家伙就连自己的亲生儿子都毫不在意。每当年幼的阿孝向他撒娇的时候,他都会大声训斥阿孝。
「给我把这家伙带走啊」
对于那家伙来说,阿孝就只是一个来历不明的胖乎乎的东西而已。但是这个东西却在花费着自己的钱,还剥夺着自己的时间。孩子什么的,那家伙好像根本不想要。那家伙总是说,他只是个意外罢了。也就是说,阿孝只是个不被人期待的孩子*。(原句:「望まれない子」一般暗指意外怀孕……)
在那家伙离家出走之前,曾经有一个女人打过电话过来。
「久司在吗?」
拿起话筒的时候,话筒里一下子便传出这样的声音。久司是那家伙的名字。但是母亲从来没有喊过他的名字,而我也一直称呼他为父亲。所以,我一听到有人喊他的名字,心里便吓了一跳。
「不在」
我鼓起勇气说道。因为现在那家伙正和母亲一起出去了。
话筒里传来哼的一声。
「真的?」
「是的」
话筒里再次传来哼的一声。
「你是久司的女儿?」
「是的」
啊啊,不对,我才不是那种人渣的女儿。我才没有和他有血缘关係。但是他毕竟是我的父亲,即使内心感到十分愤慨,但我没有说出来。
对方也一直沉默着,一股不自然的沉默将我们两人之间持续着。撇开母亲不谈,她应该没有什么想对我说的吧。
「那就算了」
她突然挂了电话。
我想她应该是那家伙的情人吧。因为那家伙不可能去养情人,所以大概是她在包养着那家伙。如今已经17岁的我非常清楚,那家伙根本没有钱去养其他人。他本来就是一个专吃软饭的男人。只是他吃软饭的技术十分高超,所以才看起来不像是在吃软饭罢了。
虽然是个卑鄙而糟糕的男人,但是他总算是告诉了我一个真理。人绝对不是什么美丽的生物。绝对不美丽
仅仅只有这件事我非常感谢他。
最后一节课结束的时候,我快速地冲出校门。为了消除早上的怨念,我自由地骑着车四周乱逛。自行车的轮胎在柏油路快速滚动着,连我的情绪也被带动着渐渐高涨起来。半路上我向右拐了个弯,开始着河边的散步道前进。初夏的清风给人的感觉非常好。整个世界好像在闪闪发光一般。骑了将近2公里远,正当感到口渴的时候,我发现了一座图书馆。
将自行车推进停车场锁好之后,我幸运地发现休息厅里面安放着一台冷水器。虽然只是间图书馆,但实际上也是是市里面的公共设施,所以这里面还附设有体育馆。这台冷水器应该是提供给那些使用体育馆的人吧。我一边用手按住下垂的头髮,一边侧过头来喝冷水。在年幼的时候,不知为何总是不能够这样子喝到水。每当嘴唇一碰到水,都总是不能将水送到喉咙处。真是个没用的孩子啊,母亲经常因为这样而嘲笑我。说起来,到底是从什么时候开始会喝冷水器的水了呢。
用冷水润了润喉咙之后,我走进了图书馆。虽然市中央图书馆非常气派,但是因为这里只是分馆,所以这里并不大。几乎就和学校的图书馆差不多吧。在摇摇晃晃的书架旁边走着的时候,几个熟悉的文字映入了我的眼帘。九故事*,赛林格。(《九故事》(ories)是美国作家杰罗姆·大卫·塞林格的一部短篇小说集,里面一共包含着9个短篇故事)早些时候,修老师曾经说过这本书非常有趣。我抽出这本书,一页页地翻看着。就借这本吧。啊啊,糟了,忘记带图书证了。这里的图书证是很久以前办的,现在我都不知道放哪里去了。我看了看四周,周围并没有人,而柜檯的阿姨也正在工作中,并没有留意这里。
我快速地抽了抽手,将书放进手提包中。
我坐在分馆前面的小公园那修剪得很好的草坪上,慢慢地开始读这本书。这本书十分陈旧,每次翻页都会散发出一股古书的霉味。只读了3个短篇,我就已经一边叹气一边将书收回到包里。因为很久都没看书了,所以总觉得很累。虽然也有些难懂的语句,但是,像是「康涅狄格那个身手敏捷的老头」这样的语句也非常有趣。读完这本书的时候,必须得偷偷的将书放回去。
一只狗儿长长地伸出舌头,气喘吁吁地从我的眼前走过。因为很胖,所以走起路来显得摇摇晃晃的,像是很辛苦的样子。我抬头往上看了看,黄色的保龄球瓶映入了我的眼帘。那是保龄球场的招牌。因为离我非常远,所以看起来正好和真的保龄球一样大小。但是实际上是大得多的吧。脑海里想像着巨大的保龄球不断滚动,然后击倒巨大的保龄球瓶的情形。那真是太不得了。就连周围的楼房也会被撞倒吧。
咕咚咕咚。
喀琅喀琅。
咕咚咕咚。
喀琅喀琅。
我无聊地想像着,再次低下了头。我面前的这条河有些脏,但是河水流动的声音和水面上泛起的波纹给人一种非常舒服的感觉。河的两岸生长着茂密的杂草,每当风一吹,这些杂草便会一起低下头。几个孩子正在草丛中非常粗暴地跑跑跳跳。全部都是些男孩子。在孩提时代,我非常害怕这样的好动的男孩。他们能够轻鬆地在岩石上蹦跳行走,还能站在那细长的铁棒的顶端。偶尔会从上面隆重地掉下来,摔伤手臂和脚腕。虽然那个时候我觉得他们做的事情很傻,但是对于现在已经不是小孩子的我来说,却是有点羡慕嫉妒恨呢。我已经再也回不到那个可以胡所非为的时候了。仅仅5年,人就会改变很多。既得到很多,但也失去了很多。
一旦开始思考这些事情,我的心情又变得沉重起来。骑自行车时那种畅快的感觉已经完全消失了。虽然这还算是不上忧郁的程度。这当然和母亲的离家出走没什么关係,因为我根本毫不在意这件事。
啊啊,是这样子啊,我察觉到了。因为我在正想着修老师的事啊。
喜欢上某人并不是件坏事。甚至还会让人觉得非常美妙。但是在另一方面,确实也会使人消沉。比如,心愿不能实现,但是不实现的话会更好之类的事。正因为是无可厚非的想法,所以才不可能总是快乐着的吧。
但是,喜欢上老师什么的,真是荒唐啊。
这种恋爱根本不可能实现。
况且他还有妻儿。
对于修老师来说,我仅仅只是一个学生吧。我和他的关係仅限于每周三次的国语课中的师生罢了。
即使如此我还是喜欢修老师。
我很欣赏修老师那手漂亮的板书,听到他朗读教科书的时候,我的心就会扑通扑通地乱跳。明明我不怎么喜欢国语这门课,但是仅仅因为想被他表扬而将学习的重心放在了国语科上。因为恋爱的力量十分强大,所以自从开始上修老师的国语课以来,我的国语成绩一直是优秀。
突然察觉到面前有一道黑影。
「哟」
我吓了一跳,原来是健一君。
「在干什么?」
「唔,发獃呢」
哎?健一君说道,然后在我的斜对面坐下。
「健一君你呢?」
「我正在回家啊,这条散步道是近道来着」
「是这样子啊」
回想一下的话,我甚至连健一君的家的位置都不知道。我和他认识了还不够一个月。所知道的只有学校和名字还有年龄而已。虽然我觉得那已经足够多了。
「健一君有喜欢的人吗?」
怎么了啊,一下子就。健一君苦笑着。
「为什么要问这个啊?」
咦。到底是为什么呢?
「嗯,我也不知道为什么」
「我的话,应该算是有吧,美月你呢?」
「我也有哦」
「他是个怎样的人?」
健一君说得有点急。
「是学校的老师」
向别人述说自己对修老师的感情,想想的话是还是第一次呢。明明也一直瞒着学校里的朋友呢。啊啊,到底是为什么呢。对方是健一君的话,就丝毫不设防了。不管是什么事情……或许是他知道家里的事,还知道猫的葬礼的原因吧。
「但是他有老婆孩子了」
「那还真的是段令人绝望的恋情呢」
一下子被戳中要害,我非常失落。