長子婆婆的餐桌

就算分开了，我们也永远都是朋友哦！离开蔷薇人生那天，万理婆婆、佐和子婆婆和千惠婆婆手牵着手，互相说这些话说个没完。我会写信的。还有电话呢。要说再见，却不是再见。

那泪眼汪汪、依依不捨的模样，简直就像毕业典礼当天的女孩子。

「……好像青春电影喔。」

听我这么说，遥婆婆也含笑点头。

「嗯。好温暖好温暖的友情。」

这倒是真的。我在蔷薇人生落脚快两个月了。这段期间，万理婆婆她们友爱的情形，我真是看到不想再看。她们一起迷歌舞伎演员，一起热中于偷拍田村。无论吃饭、洗澡、上厕所，都结伴同行。一看到海老王子就尖叫，一看到田村就娇羞得连耳根子都红了。她们就像国中女生一样，共享每一段时间。

「……像她们那样真好。」

我喃喃地说，遥婆婆便说声「是啊」，挺起胸膛。

「因为朋友是宝物啊。」

「是吗？」

「学校没教吗？」

「不知道耶。」

被遥婆婆这么一问，我也觉得好像教过。可是，我这个小孩光是家里的事就够我烦恼了，学校生活一直是应付了事，所以友情可贵云云的金玉良书应该也没听进去吧。

对于我模稜两可的回答，遥婆婆显得有些吃惊。她说：

「那你现在就记起来。朋友是宝物。」

可是，即使如此，我还是以不干不脆的态度回答：

「噢。」

「好没劲的回答啊。」

没办法啊。

「因为我没朋友。所以不太清楚。」

听我这么说，遥婆婆瞪大了眼睛。

「你没朋友？」

「嗯，一个也没有。」

「——这是理所当然的啊？」

这下换我瞪大眼睛了。

「什么？」

于是遥婆婆以有点得意的神情发表高论。

「在这号称人生八十年的时代，像奏这样的小毛头，怎么可能轻易就得到宝物呢。」

「……是。」

「友情是老人家的娱乐。」

「噢。」

原来事情也能这样看啊。

遥婆婆的意见，我大为赞同。友情这种东西，的确是上了年纪以后的娱乐，或者也可以说是时间太多的小孩子之间的游戏。因为每天忙着工作的大人们，根本没有閑功夫去交换那种情感。

而说这种话的我也是，现正疯狂劳动中。

交朋友的闲情逸緻等于零。因为我的工作增加了。

当初实际工时八小时的工作，现在随便就超过十二个小时。连休息的空档都没有，下班时间也是，再加上倾听住民的要求，无论如何工作时间都会超过八小时。

话虽如此，我身为照顾服务员初学者，能做的工作很有限。打扫大厅、走廊、各层楼的厕所、大浴场等公共空间，以及院民的房间。早中晚协助配膳。还有本来就在做的帮忙遥婆婆整理庭院，帮院民跑腿办杂事。简单地说，都是单纯的体力劳动。

可是，并不会因为工作都是体力劳动，就只要埋头苦干就好。蔷薇人生的餐点设计，每个人的热量和盐分都不同，必须依照各人固定用的餐具供餐，而房间的打扫也是，一些高级的家具和日用品也不能乱放乱碰，打扫起来很费神。大澡堂的清扫也是，要是哪个地方没打扫乾净害谁跌倒就麻烦了，所以被交代一定要仔细刷乾净。厕所的清扫也一样。这样一天工作下来，够我累的了。

而且工作不是这样就结束了。体力劳动之后，还要脑力劳动。要听由佳小姐讲课，学习有人生急病时的紧急处置。当然，叫护士和照护服务员是最好的，但无法这么做时，要能够进行妥当的处置，所以我每周要接受好几次指导。多亏如此，像确保呼吸道畅通或心脏按摩之类的，我现在都可以立刻当场执行。

蔷薇人生的院民虽然没有人需要照护，但由佳小姐说我们还是必须学会照顾服务员的技能，所以她给了我考照顾服务员的课本，交代我把内容记住。

我投靠这里还不到两个月。从前总以为长大以后就不必考试念书了，可是我已经开始认为好像不见得了。

工作，就好像每天都要考试、念书一样。

掌握院民的病史和目前的健康状况，也是重要的工作之一。发生万一时的紧急处置，会因为知不知道这些而大不相同。

因此，我经常会被由佳小姐抽考。好比厕所打扫到一半的时候、好比床铺到一半的时候、好比在走廊拖地拖到一半的时候。由佳小姐会出其不意地问我：

「二〇三号房的迦纳静香婆婆。」

被抽问到，我立刻回答：

「因为罹患糖尿病多年，目前正进行饮食、运动、胰岛素治疗。早餐时要确认是否已事先注射胰岛素。运动方面採用快走，但若形成鸡眼等伤口，可能会导致感染，所以要特别注意脚部的状况。」

「二〇六号房的野中砂子婆婆。」

「由于有心绞痛的癥状，目前正接受药物疗法。同步进行高血压、高血脂症的治疗。发作时，要给予硝酸甘油舌下锭。若超过五分钟癥状仍未获得改善，或重複发作时，就要立刻送医。」

我很会背书，所以能够答得很流利。幸好以前在学校有认真念书，这种用脑方式我很拿手。

「三〇一号室，长子·玛莉亚·强森婆婆。」

「有脑梗塞的病史。现在血压也偏高，有複发的可能。要注意发作的前兆，例如无法直线前进，拿在手中的东西掉落，说话结巴等等。昏倒时，为确保呼吸要使其平卧。同时，儘可能不要移动……」

「错——」

「咦……？」

「长子婆婆的话，正确答案是要用力摇晃。」

「……什么？」

可是，念书和工作最大的不同，大概就是工作不能只靠背书吧。在这里工作之后，我就深深感到这一点。因为，我答的明明是正确答案，却常常被判定为不正确。

「……怎么会呢？脑中风或脑梗塞时，要是移动身体会使癥状恶化，最严重还可能致死，要是摇晃的话……」

我这样反驳，由佳小姐却笑着回答：

「医生说，长子婆婆下次要是昏倒，很可能会留下麻痹的后遗症。所以她宣布说，既然这样，她要直接上天堂。她交代下次发作的话，要用力摇她。」

真没想到。真的要这样吗？长子婆婆。而且由佳小姐，这样你也同意？

「……那么，要是长子婆婆昏倒了，要摇晃她吗？」

我一问，由佳小姐就看着半空，「唔」了一声，双手交叉架在胸前。

「……该摇，还是不该摇，还真是个好问题。」

「那，正确答案是？」

「……真叫人烦恼啊。」

所以，到底要不要摇？

「我会摇喔。」

以笑容这么回答的，是遥婆婆。然后登纪子婆婆也附和般点头。

「我也是。因为，这才是长子婆婆的意愿。」

看样子，长子婆婆也向遥婆婆和登纪子婆婆说好自己发生万一时的处置了。

顺道一提，遥婆婆没有病史。现在的健康状况极为良好，是蔷薇人生首屈一指的健康优良老人。身体虽然纤瘦，骨质密度却很高。也许每天照料玫瑰的工作，是一项很好的运动吧。

另一方面，登纪子婆婆则曾罹患过胃癌。所幸早期发现，没有转移，手术愈后十分良好。后来也没有複发的徵兆，已经过了七年了。癌症术后五年没有複发就被视为痊癒，所以她的病可以说是治好了。只不过必须小心。要过规律的饮食生活，适度运动，戒烟戒酒，往后要多加留意健康。

可是登纪子婆婆却丝毫没有改变饮酒习惯的意思。号称已经从与男士们的恋爱毕业的登纪子婆婆，现在似乎将她的爱灌注在酒上。可能是因为这样吧，越是叫登纪子戒酒，她的酒量就越有增加的倾向。遥婆婆称之为罗蜜欧与茱丽叶现象。

「因为所谓的爱情，就是有障碍才更火热。」

爱情这个东西，真的很麻烦。

酒的爱人，登纪子婆婆，在喝了第七杯威士忌之后，口吐狂言：

「不做喜欢的事，缩头缩尾长命百岁有什么意思。」

然后喝起第八杯。

「长子也一样啊！所以我会负起责任摇长子的。」

就像这样。然后遥婆婆也一样，好像附和登纪子婆婆的意见似的点头。这边则是加水的梅酒第五杯。遥婆婆口出狂言的代价比登纪子婆婆便宜一些。

「倒下就走，也是一种人生。」

看样子果然是打算摇的。

公开宣称一发作就要摇晃她的长子婆婆，在其他方面也是自行其是。她本来就不和其他院民接近。和遥婆婆及登纪子婆婆见了面是会说几句话，但和其他的人就不行。而且还是利用她混血儿的外表装作不懂日语。她就是这样抗拒和别人沟通。

她的孤僻也发挥在早、中、晚用餐时。虽然也有其他挑食的院民，但程度完全不能与长子婆婆的相比。对菜色不满意的日子，她根本不会到餐厅来。

那么，她怎么吃饭呢？她自己做饭。自行採买食材，理所当然似的出现在厨房，开始做菜。然后就在那里吃完，悠然离去。

「因为长子婆婆就是爱吃肉。如果主餐吃鱼，光是这样就会让她不想去餐厅。」

厨师田村这么说。

「还有就是讨厌日本料理。好像是因为太清淡，吃了也不觉得有吃。食物一定要分量大、味道重，这是长子婆婆的信条。」

我认为就是因为这样的饮食习惯，血压才降不下来，但田村对这方面似乎不以为意。

「吃东西这种事，还是吃自己喜欢吃的最好吧？谁也不知道一个人一辈子能吃多少顿饭，但总之，次数是有限的。到了长子婆婆这样的年纪，就更是如此了。所以随她爱怎么吃也没什么不好啊。无论如何都要吃喜欢吃的东西，长子婆婆这样的态度，我认为是很了不起的。」

这是达观，还是单纯的不负责任，我听不出来，但这就是田村的看法。

对于吃这件事展现了强烈坚持的长子婆婆，厨艺也是超群的。白酱就不用说了，红酒牛肉褐酱和果实类的酱汁也是三两下就做出来。

「这是门外汉的偷吃步料理，味道无论如何就是少了那么一点。」

长子婆婆这么说，但在我看来，怎么吃就是餐厅级的味道。而且是这附近没有的好餐厅。关于这一点，田村也持相同意见。

「比我做的菜好吃太多了。」

我和田村是长子婆婆的陪吃员。对田村，是作为提供厨房、调理器具和调味料的谢礼，对我，是作为从后山找食材的奖励——田村要我去找的后山食材，都是长子婆婆想要的——所以她请我们吃她做的菜。

「奏住在这里，我真的很高兴。」

以孤僻着称的长子婆婆，给他人正面评价的理由简单明了。

「自从奏从山里摘来果实，酱料种类就能做出很多变化。像上次的牛叠肚，就做出了非常好的酱汁。下次要再摘回来哦。」

提供食材的人。这些人对长子婆婆来说都是好人。

长子婆婆在蔷薇人生里不爱搭理人，但一到外面就一百八十度大转变，笑容大放送。为的全都是向附近农家採买肉品和蔬菜。

「这一带的人全都是好人。」

抱着肉和蔬菜的长子婆婆，带着满足的笑容这么说着。她虽然不好相处，却也是个很好懂的人。

但是，长子婆婆坚持自己并没有那么单纯。

「我并不是因为人家给我食物就说他是好人。我只是信任那些靠自己的手种出、养出东西来过活的人。」

长子婆婆做好烤合鸭佐巧克力酱的主餐之后，这么说：

「当然，我说的不是农家啦、上班族啦、艺术家什么的这些职业上的差异。我只是觉得，应该要好好接触让自己活下去的食粮。因为我相信，这样的接触，会成为一个人的信念和骄傲。所以我很尊敬也很信任这些生活在接触之中的人。只是这样而已。」

对于长子婆婆的这番演说，田村点头说：「有道理。」我也点头表示同意。虽然我不明白是什么意思，还是先点头再说。因为没有什么事比在刚做好的料理前争论不休更扫兴的了。

看我和田村面露明白了的表情，长子婆婆以很好的感觉微微一笑，动手切了烤合鸭。我们以此作为信号，合掌说声「开动」，吃起眼前的料理。

「……好、好赞！」

肉还含在嘴里没吞下去，我就忍不住出声了。虽然很没规矩，但我实在没办法。每次吃长子婆婆的料理，我都会不由自主地这么做。想像的味道和实际味道的差距，总是令我大吃一惊。因为，巧克力酱竟然和甜点以外的料理这么合，不吃吃看真的不知道。

「……巧克力的甜和肉的咸，好配哦。巧克力和奶油混合起来的香味也好棒。长子婆婆，这个好好吃。」

我兴奋地说，长子婆婆呵呵笑了，扬起眉毛。

「巧克力酱有人喜欢有人不喜欢。既然奏这么想，那么这就是适合你的料理了。」

长子婆婆不相信别人的称讚。她是那种认为一切只不过是个人看法的个性。换句话说，一般论对长子婆婆是不管用的。对长子婆婆而言，别人的意见不管是多数派还是少数派，都是分量相同的一则意见而已。

而正因为这样，长子婆婆相信每个人应该要独立思考，拥有自己的思想。

「法律和宪法也好，资本主义和马克思主义也好，结婚、家庭和料理的味道也好，每个人都应该有他们自己的看法。」

持这番主张的长子婆婆，高唱不需要家庭。当然，这是她个人的意见。

「这牵涉到适不适合的问题，但至少对我来说是不必要的。我认为人要自立，只要是能够自立的人，就不必拥有家庭这种共同体。」

要是让爸爸听到，一定会头痛得不得了，但我却不讨厌长子婆婆的意见。长子婆婆的话，对于想当一个独立小孩的我来说，是不小的鼓励。

「……思，还可以。」

长子婆婆拿合鸭蘸了含有大量奶油的巧克力酱，用叉子送进嘴里，发表意见。一想到其中所含的盐分、脂肪和卡路里，多少令人捏一把冷汗。长子婆婆不但有脑梗塞的病史，现在血压也偏高，这种肉类料理可能对她的身体不好。若以健康为第一考量，应该要吃着重养生的料理才对。

可是长子婆婆不会这么做。她会继续吃她喜欢的东西，爱吃多少就吃多少。

「长子婆婆的料理对老人家的身体很不好，可是却好吃极了。」