第八章

「虽然我不常到外面的餐厅用餐，但这里的东西真的很好吃。」夏夜女士带着一位身材高大的外国老妇人，依照约定时间到达店里。

小幸将放在靠窗桌上的预约立牌收起来，同时对两位老太太说：「欢迎光临，请往这边走。」

夏夜女士笑咪咪地对小幸打招呼，转身向外国老妇人介绍，「这位是这家店的老闆娘。」

夏夜女士简单将小幸介绍给外国老妇人后，又向小幸介绍，「这位是蕾秋·巴恩斯，也就是巴恩斯宅邸的主人。昨晚才刚到我们镇上，就住在前面的饭店，因为她要在这里待上一阵子，应该会经常来你这里叨扰，往后还得拜託你了。」

蕾秋微笑地点点头。

小幸也微笑回应，「哪里，我们才需要您多关照。提到巴恩斯宅邸，我记得小时候也经常偷溜进庭园里玩。」

夏夜女士听了有点惊讶，「我一直以为你是从别处搬来这里的，你本来就住这里吗？」

「小时候我会搬离这里，我先生也是这里的人，在一个偶然的机会里，我们知道彼此的童年都会在巴恩斯宅邸的庭园度过，后来我们就结婚了。」

「哎呀！那这么说，那个庭园还算是你们的媒人。」蕾秋操着一口流利的日文，令小幸吓了一跳。

「您的日文说得员好。」

「因为她是在日本长大的。」夏夜女士露出怀念又开心的表情。

「原来如此。我不打扰了，两位请慢用。」

小幸转身去帮忙先生，夏夜女士和蕾秋则坐了下来。

「镇上变了很多。」

「还好，从你的信上我也猜得到，要这片景物维持五十年不变等我回来根本不可能。对了，乔治和阿妙现在过得如何？」

「我接到你的来信后，马上就去找丈次，但不凑巧，他刚好病倒住院了。」夏夜女士脸色略为黯淡。

「可以去看看他吗？」蕾秋低声问。

「现在还不方便，听说他目前昏迷不醒。」

「怎么会这样，如果我早点来就好了，那阿妙呢？」

夏夜女士对着送餐点过来的小幸，微微点头，然后对蕾秋说：「阿妙，已经过世很久了。」

「这样啊！虽然我很少和她聊天，但她是蕾贝嘉的手帕交。」蕾秋失望地叹了口气。

「是啊！阿妙原就不是善于交际的人……对了，你信上提到蕾贝嘉过世的消息时，我也通知阿妙这件事，结果她脸色苍白地对我说：『夏夜，我已经知道这件事了，蕾贝嘉来找过我。『」

一听到这个消息，蕾秋的脸上浮现忧伤的神情。

夏夜女士「啊」地一声，勉强挤出微笑说，「吃吧，看起来挺不错的。」

蕾秋将盘中的餐点——一个用薄和纸般的薄片夹着鲑鱼的食物——放入口中。

「啊！这是……」

「有什么不对吗？」夏夜女士也拿起同样的东西放入口中。

「是萝蔔，我说的没错吧！」蕾秋兴奋地红了脸。

「是啊！带点辣味。」夏夜女士以品评的表情说。

「我们家乡都是用芜菁取代萝蔔的，这滋味真令人怀念。」

「是吗？你喜欢吃，那真是太好了。」夏夜女士以温和的神情回应，「对了，我想起来了，那栋宅邸有一阵子住了一个男人……是你亲戚还是谁？」

「是马汀。他是蕾贝嘉的未婚夫，至今下落不明。」

「未婚夫？我完全不知道，他也不太和附近的居民打交道……后来没再看见他，我以为他回国了。」

「他原本就是流浪成癖的人，所以我们那时也不认为有什么大不了，可是……」

「不好意思，您是在说待在宅邸的那位外国男人吗？」端着鱼料理走过来的小幸客气地插入谈话。

「是的，没错。」

「我小时候曾碰到他好几次，他总是笑嘻嘻地看着我们在庭园里玩耍。」

「你还记得他什么时候失去消息的吗？」

「不记得了，只记得他像是个超脱人世的仙人。」小幸并未说出小时候所有小孩都将那人当成幽灵，一看见他就会四窜逃命。

「没错，他看起来的确就像是『受雇的隐士』。」蕾秋苦笑说。

「什么是『受雇的隐士』？」

「以前英国有个富翁建了一座时下流行的中式庭园，他很想找一名隐士住在这座庭园里，便在报纸上刊登广告——徵求隐士，住所为庭园中的某处洞穴，会悄悄供应三餐，条件是绝不能被看见、不能洗澡与理髮，七年为期，报酬似乎相当高。」

「不能被人看见，好像很有意思。」

「这种『受雇的隐士』在当时相当盛行，如果现在还有这种职业就好了。」

鱼料理旁有绿色妆点的白酱，蕾秋将沾白酱的鱼料理放入口中，突然着急地想说明，「这是什么东西？我记得这个香味……」

「是花椒。」

「对，就是花椒……原来也可以这样料理。」

「年轻人的创意真多。」

夏夜女士和蕾秋暂时中断聊天，专心享用料理。

过了半晌，蕾秋停筷问道，「对了，乔治从事什么工作？」

「他学的是农业与园艺，有段时间一直做这方面的工作，直到最近才变成接受委託，到对方那里提供建议。」

「原来如此，乔治和我的同居人玛莎倒很合，她一提到园艺就滔滔不绝，也和乔治一样，专门提供别人园艺上的意见，虽然来的人全是外行人。」

「丈次对农业比较专精，尤其对造土最感兴趣。」

「玛莎对土壤也有很多的意见，她老是说第一次打理庭园的人，第一件工作就是要排水、撒石灰，说到连我都记得了。每次看她到新庭园撒石灰的模样，我就会想起日本的「撒盐驱邪的风俗』。」

小幸过去收走空餐盘，并送上猪肉料理。这道菜看起来像以红葡萄酒炖煮过。

「刚才那道菜真好吃，是比目鱼吗？」

「啊！不好意思，我没有说明……」小幸羞赧地涨红脸，「是这个季节盛产的鱼类——的鲷，酱汁是……」

「花椒，员有意思。」

「真的吗？我们还担心花椒的味道太强。」小幸莫名地焦躁，无法和往常一样自在随性：心像飞去莫名的地方，无法专心服务客人。

「对了，你打算怎么处理那栋大宅子？」夏夜女士毫不在意地转头对蕾秋说。

「这个……」

「前一阵子你拜託我找房屋业者一起去看房子，结果我现在被当成管理人的身分，几乎每天都有土地开发或不动产业者拨电话给我……」

「真是麻烦你了，去年初夏，我原本打算来一趟，但因为有些事情放不下，才拖这么久。」

「我知道，像送牛奶的先生过世、他太太的身体也不好，你信上都提了，那他太太的身体有比较好了吗？」

「她现在都在家休息，玛莎也会定期去探望她……」

「那真是太好了，上了年纪，这种事会愈来愈多，也会开始想处理身边的事。这附近几乎没有佔地那么大的豪宅，比起附近贫乏的公园，你那宅邸对孩子们更有贡献。」夏夜女士露出淘气的笑容说。

姑且不论该如何处理那面大镜子，蕾秋在回日本前，其实打算请房屋业者在短时间内将宅邸处理掉，但一回到日本，却无法轻易割捨这一切。尤其在听到许多人对那座宅邸的回忆后，更是捨不得。

「我还没进去那栋宅子，不知道为什么……」蕾秋吞下「很害怕」这句话没说出口，对向来都积极面对问题、明快处理的蕾秋来说，这还真不像她的作风，「夏夜，你可以陪我一起去吗？」

「当然好，我也好几十年不会进去了，还挺怀念的。只有那个地方的时间就像静止一样。我还留着你送我的缎带、蕾丝、漂亮的钮扣，这些都是我的宝贝。」

想起战前那段少女时期的往事，为了耶诞节耗费数月，从国外以船运运来扎着各色美丽缎带的礼物，那时还小心以熨斗仔细烫平缎带，才慎重地放进小箱子里。

蕾秋闭上双眼，面露微笑，「我绝对忘不了这段快乐的往事，拿钮扣当弹珠，其中又以蓝钮扣最受欢迎。还有、我还会玩沙包！经常在派对的余兴时间表演，对了，你还记得大家一起去赏花的事吗？一到春天，河滨公园的景色就完全不同，简直就像异世界，惊人的花瓣像雪一样飘落……无论是美丽或漂亮都难以形容这样的景色。」

「你最喜欢樱花了。你还记得我们的导师——水岛老师吗？」

「水岛老师！」蕾秋涨红了脸，「我记得，水岛老师真的好温柔……我离开日本时，她还送我綉有樱花的手帕……」

「对啊！老师知道你最喜欢樱花了，上面的淡淡樱花花瓣重叠了好几层，美得几乎令我快流下泪来……」

时光彷彿回到了从前，蕾秋恳切地娓娓道出心中的话，「我真的从水岛老师身上学到很多事，老师的兴趣是搜集民间传说，那时候我经常随她拜访家中有老人的贫困家庭，听老人家叙说从前的传说，同时也会準备对那个家庭有帮助的礼物。」

「水岛老师不是基督徒，但她所做的一切却受到大家的爱戴，她不只挂心家境贫穷的同学，甚至连同学的弟妹都很关心，我还记得她会为家境不好的阿妙準备罩衫，为了不让阿妙有心理压力，就说是自己上裁缝课做的，还故意製造巧合送给阿妙……」

「为了让老师高兴，我还学老师将妈妈的旧衣修改成新衣或做成包包，我可是很努力的。」

「真的很认真。」夏夜女士像安慰蕾秋一样，微笑地说。

「甚至还当上市长，嗯，这和那件事……」蕾秋也笑着说。

「这是两回事吧！」夏夜女士会心笑道，但看到蕾秋的脸色突然正经起来，也不禁笑了出来，「真的？你是为了让老师高兴才选市长的？」

「我也不知道是不是，但没有人知道周遭的人事物是否员会对人生造成影响。」蕾秋也笑着回答。

「可不是嘛……阿妙、水岛老师都不在世上了……」夏夜女士以温和的语调回应，「如果水岛老师还在，阿妙的人生一定会有更大的不同。我现在也还保留阿妙送给我的蓝钮扣。刚刚跟你提过，我通知她蕾贝嘉过世的消息时，她还说：『蕾贝嘉来找过我。』当时她还问我：『夏夜，你还记得巴恩斯宅邸的内院吗？』刚开始我还听不太懂，也忘了巴恩斯宅邸不可思议的事。阿妙看到我的反应，很落寞地说：『大家全都忘了。』」

「蕾贝嘉是透过内院和阿妙见面的。」蕾秋叹气道。

「好像是，阿妙和蕾贝嘉的感情很深厚。阿妙是个温柔的女人，只是她的家人全在空袭时罹难，真是太惨了……后来她搬到远房亲戚家，听说日子过得很苦……又在没有人祝福的情况下怀孕，最后和孩子一起被赶出门，又回到这个镇上来。

我因为蕾贝嘉的事去找她，她好像变了一个人，一直对我说内院的事：『夏夜，我再也没有机会看到那个世界，和那个世界接触的可能性已经破灭。』

当时我告诉她，希望她能看清现实，坚强地活下去，结果她回答：『是啊，为了孩子，我得看清楚现实。』也就是那个时候，她将蓝钮扣送给了我，还说：『无论发生什么事，都要将它带在身边，片刻不离……』

我想，她可能打算告别少女时代的一切，虽然我那时骂她怎么那么傻、难道想让自己更不幸吗？但现在我很后悔。后来她好像也无法待在这个镇上，所以在孩子上小学时搬离了这里，之后音讯全无……几年前，我在看同学会名册时，才知道她已经过世了。」

「真是可怜。」蕾秋深深叹了口气。

夏夜女士接着说：「阿妙原本就不容易和别人交心，却和蕾贝嘉这么契合，自从你们离开后，她就更寂寞了。」

「我觉得阿妙比我更能和蕾贝嘉心灵相通。蕾贝嘉自小身体孱弱，爸妈总是小心翼翼地照顾她，也因为她能开启内院，所以也被视为神圣的存在，刚回英国时，家人商讨要在玄关边种什么时，我不加思索地就说出樱花，但因为蕾贝嘉想种橡树，所以我的意见就没被採纳。我虽然极力反对，认为在庭院种橡树太好笑，但大家最后还是依照她的意见种橡树。」蕾秋将肉放进嘴里咀嚼，像在思索什么，又含糊地说：「我可是长女，却没有人要理我的意见。」

蕾秋这会儿看起来更愤慨了，令夏夜女士不禁笑出声来。

午后的阳光从窗户洒落在餐桌上，数十年的岁月，不论温柔、哀伤或怀念，种种情绪氛围笼罩着两人。

「对不起，请问……我不知道有没有弄错，但我刚才不经意听到两位的谈话，有件事想请教……」送甜点过来的小幸插话道。

「请说，有什么问题吗？」夏夜女士鼓励似地回应。

「两位提到的阿妙，是不是叫君岛妙子？」小幸像下定决心一样，立刻说出心中的疑惑。

蕾秋和夏夜女士互看了一眼。

「是啊，怎么了？你认识她吗？」

「君岛妙子是我母亲，君岛是我改姓夫姓前的旧姓，我是阿妙的女儿。」

不知道什么原因，小幸也觉得很奇怪，在说出「自己是阿妙的女儿」时，喉咙莫名地一紧，眼泪也差点滴落。

「什么！」夏夜女士非常震惊。

「这样说来，你就是小幸了。哎呀！我还记得，你那时候还这么小。」

「夏夜，你一直和她往来，却不知道她是阿妙的女儿。」蕾秋开心地笑道。

「可不是嘛！我自己也不知道为何老是被这家店吸引，说不定是阿妙冥冥中的指引，真是不可思议。」夏夜女士兴奋地握住了小幸的手。

「是妈妈的指引？」小幸重複说着夏夜女士的话，「在我记忆中，并没有太多受妈妈疼爱的印象。」

夏夜女士眼神坚定地对小幸说：「原谅阿妙，你要了解她的处境，她过得很辛苦。」

这些毫无头绪的话令小幸觉得夏夜女士似乎变了个人。当一个人愿意努力了解另一个人时，心境上应该是几乎原谅那个人了。但小幸并不想了解母亲，反倒想努力避开与母亲有关的事，因为不会有人想刻意揭开自己的疮疤，看看里面长成什么样子。

「对我来说，我母亲给我的回忆只有伤痛。」小幸避开夏夜女士的眼神，即使是自己有好感的夏夜女士，她也不希望再触及心中这块伤痛。

「阿妙也是深深受过创伤的人……」夏夜女士显得非常难过。

「但她只留下不好的，让我这个女儿重複她的心情。」小幸像自言自语般低语。

「不管正面或负面，人们似乎都无法避免承受前人所留下的。」蕾秋漠然地想着内院的事，有感而发地说。『那是巴恩斯家的遗产，我却一直认为那属于蕾贝嘉，自己无缘继承……』

「啊！对不起。这么难得的场合，我却尽说些令人难过的话……即使有了创伤，也得赶快擦药，早点治好。」小幸顿时恢複工作时的态度，露出开朗的笑容。

「虽然我不知道你和阿妙之间发生什么事，但你心中一定还有尚未痊癒的创伤。最好不要勉强抚平它，擦药只是让伤口表面看起来比较好看；其实里面的创伤反而更为严重。遭遇创伤是一种成长的机会，最好让伤口有充分的时间复原，不要勉强用药或穿上铠甲欺骗自己。」蕾秋谨惯地说。

一听到蕾秋提起铠甲，夏夜女士突然想起之前的事，「我记得曾向你提过，我因为孩子而像穿上铠甲一样武装自己，让自己不被别人伤害这段往事……你该不会是误会我的意思了？我这样问绝不是要与你争论什么，只是那段时间的事对我还是有些影响……我希望你能听听当作参考。

你应该思考：在穿上铠甲前，你想守护的究竟是什么？是在受到创伤前那个纯真的你吗？如果是这样，你的力量就会被铠甲夺走，躲在铠甲里的你就永远无法改变。所谓的『创伤』虽然是指和以往生活或心情不相容的异质事物所造成的伤害。但如果你能正视、接纳不同性质的事物，不也证明你已经準备好要改变自己了吗？」

「您是说，要刻意去承受严重的伤害？」

「当然不是，遭受创伤是不得已的事，但我的意思是不要矇骗已经受伤的自己，而是应该诚实正视、接受自己的创伤，这样才对。」

「要等到什么时候才算痊癒？」

「生物有自然痊癒的能力，纵使创伤或多或少会改变一个人的样貌。」

「蕾秋，看来你也有段不平凡的过去。」夏夜女士会心地笑了。

「哈！我的人生可是遍体鳞伤，只不过我脸皮厚，不需要铠甲武装自己。虽然我也满能忍的啦，但是某一天我才发现，这些事其实是唯一可以使我改变的事。」

「脸皮厚……你的日文还说得真道地，真是的。」

夏夜女士看着小幸，像是要寻求她的同意。

「我好像完全输了……怎么回事……先让我好好想一阵子。」

「只要你喜欢，想多久都可以。」蕾秋眨眨眼表示同意。

「哎呀！时间差不多了，该去看看我那个令人怀念的家了。」