永不背叛

我绝对不会背叛你们，

因此你们儘管放心去爱别人吧。

即使被背叛、即使受伤，也要勇敢地爱人。

——再不赶快回去，就来不及享受帮勇人洗澡的乐趣了。

我怀着这样的想法从公车站一路快步沖回家，却目睹了惊人的一幕。

惠理花竟然跪在地上，将勇人的小鸡鸡含在嘴里。

刚洗完澡的勇人，对这样的举止完全不以为意，如常开心地伸伸腿又弯弯脚。惠理花放开勇人的小鸡鸡，端详着勇人的脸蛋，优雅满足地微微一笑；紧接着，她又若无其事地将爽身粉拍在勇人光溜溜的身体上。

儘管庭院中的树木能提供遮蔽，但惠理花怎能在面对马路、灯火通明的客厅搞这种事？我打从心底感到后悔，即使再急，自己也不应该意图从外廊直接进入客厅。面对一个吸吮婴儿小鸡鸡的妻子，我还能面不改色地继续爱她吗？

想归想，我仍然蹑手蹑脚地往后一退，从玄关喊着「我回来了」进入家中，并且心痒难耐。又气又惊的我，到头来还是将这份情绪转化为性冲动，我真不知道该称讚自己，还是该对自己感到傻眼。

或许是我最近工作太忙了吧？方才那一幕，有没有可能只是过于疲劳所造成的幻觉呢？我慢条斯理地脱鞋，此时惠理花朝玄关探出头来，笑着说道：「你回来啦。」

「很可惜，勇人吵着要洗澡，所以我已经先帮他洗过罗。」

客厅笼罩着微微的热气与湿气，空气中混合着小婴儿跟牛奶香皂的香气，十分香甜。

「这样啊。抱歉，没帮上你的忙。」

我无法直视惠理花，只好拉着她的手，围着勇人坐在地上。穿着毛巾质地的睡衣躺在地上的勇人，仰望着我们发出一声：「啊~」

「他在欢迎你回来唷。」

惠理花百般怜爱地戳戳勇人的脸颊。换成平时的我，也会欲罢不能地抚摸、凝视勇人，但今晚我实在忍受不了。

「欸。」我环住惠理花，解开她的围裙绳结。

「哎，小健，你怎么了？」

惠理花讶异地挣扎，连声说道：「还没吃饭呢。」「我不想在这里做。」但最后还是放弃挣扎。

「真是的，勇人在看啦。」

「放心吧，小婴儿看不懂啦。」

他能看懂最好！我察觉到自己心中掠过这个念头，难不成我在吃醋？至于当事者勇人，起初还笑呵呵地看着自己的父母推来挤去，最后也不耐烦地扭动手脚，逐渐睡去。

太好了，我儿子真好应付。

完事后，我整理着凌乱的衣服，一边想着：万一生了第二个孩子，晚上我可得去打工了，否则生活费会不够用。惠理花在厨房边哼歌边将味噌汤端到客厅；汤碗热气蒸腾，宛如一座活火山。把味噌汤煮到沸腾是惠理花的坏习惯，不过我饿到前胸贴后背，所以还是乖乖就座。

「他还真能睡啊。」

「今天我带他出去散步的时间稍微久了些，他大概累了吧。」

「散步？勇人又不会走路。」

「光是去外头看看，就能带给小宝宝很好的刺激喔。」

我瞥了勇人一眼，和惠理花面对面吃饭。

惠理花吃到一半突然说道：「对了，我都忘了。」然后搁下筷子，从冰箱取出一小碗凉拌萤火鱿。

「每次我在超市看到这个，总忍不住买回家。」

「你很喜欢吃这个嘛。」

「嗯。」

惠理花津津有味地咀嚼萤火鱿。我若无其事地别开视线，不去看她的嘴。

我总觉得萤火鱿的形状，好像有一点类似婴儿的小鸡鸡。

惠理花的行为实在令我在意得不得了，于是隔天我决定不着痕迹地问问公司同事。

不过，这问题兹事体大，若是被当成性骚扰可就惨了。该问谁才好呢？我慎重地检视营业所的每一个人，最后的结论是：打工族柏崎太太应该是最佳人选。她比我足足大上十岁，而且个性直来直往，又是个妈妈，肯定能依照经验给我一些建议。午休时，我开口向她求救。

很幸运地，其他人不是去买便当就是去跑业务，在这小小的营业所内，只有我跟柏崎太太两人。

「柏崎太太，你有小孩对吧？」

「对啊，有两个。」

柏崎太太一手拿着三明治，一手迅速地整理收据。

「你舔过吗？」

「什么？」

「当他们还是小宝宝的时候。」

「冈村，你没舔过吗？」

被她这么一问，我反倒不知该如何回答。柏崎太太停止整理收据，注视着我。

「嗯，算是有吧。」

「对吧？谁不想舔小宝宝？像我家老公啊，他还会嚷着『好可爱唷~』然后全身上下舔个不停，真够头疼的。」

原来是这样啊！我暗暗一惊。勇人确实很可爱，但我可没舔他舔得那么过火——大概吧。

「不过现在啊，我的小孩还会对他说『我讨厌爸爸』，不肯跟他一起洗澡，搞得他老泪纵横呢。啊哈哈。」

听到这儿，我注意到咱们两家有一点大不相同。

「是令媛吗？」

「对啊，我们家两个小孩都是女生。」

什么嘛，那就没办法当成参考啦。我管爸爸怎么对待女儿？我不想知道柏崎太太的老公有多么溺爱女儿，只能相信他对女儿的感情并没有超越父亲的範畴——而我也不得不信。

换成是我，如果生了女儿，或许也会比对待勇人更爱舔她、疼爱她，但我能触摸女儿的「那里」吗？如果不摸，就无法帮她换尿布，然而一定会害羞或心生抗拒，永远都无法习惯这档事。这是很容易想像的。

我想知道的是：母亲如何对待亲生儿子。

柏崎太太见我默不吭声，便一口吞下三明治，略显担忧地问道：

「怎么啦，冈村。产后忧郁症？」

既然到了这个节骨眼，我也只能打破沙锅问到底了。我必须问问其他人的意见，来鑒定惠理花的行为是否在合理範围内。我鬆开盘在胸前的双手，下定决心提问。

「不瞒你说，我看见我老婆……她——呃，该说是舔还是吸呢，总之她把儿子的那个放到自己嘴里。怎么样？柏崎太太，如果你有儿子，会想对他做这种事吗？」

我一口气说完，顿时有点喘不过气，于是稍微拉松领带。

或许是被我激动的态度吓到了吧？柏崎太太仰靠在办公椅的椅背上，然后——

「这个嘛，我应该会想含含看吧。」她不假思索答道。

「真的吗！」

「因为你想想嘛。」

柏崎太太再度面向桌子，整理收据。「小宝宝的那个不是很可爱吗？况且还是自己的孩子呢。我想只要是生了儿子的妈妈，大多会想含含看吧？」

「我想应该不是吧……」

早知道就不问柏崎太太。不过，我是不是该高兴不是只有惠理花有这种想法？连我自己都搞糊涂了。

「冈村，你小时候一定也被令堂舔过啦。」

柏崎太太低头呵呵笑道。

我不能接受。难道只要长得可爱，就什么都能舔？我暗自抗议，悄然离席。

从以前开始，我就很难理解许多女性对异性亲属表达情感的方式。

高中时交往过的那个女生，是个超黏哥哥的妹妹。我称讚她新买的运动表「很不错」，她却回答我：

「这是我求哥哥买给我的对錶，是生日礼物。」

「你生日过了？」

我大吃一惊。身为男友的我，居然错过这重要的日子？

「不是，是我哥哥的生日。」

听她这若无其事的语气，我又暗吃一惊。为什么明明是哥哥过生日，却是由哥哥买对錶给妹妹？兄妹俩喜孜孜地戴上同样的手錶，不觉得有点奇怪吗？

这个女生在圣诞节送我钱包，送时还不忘加一句：「这是我哥陪我去挑的。」我简直不知该如何反应才好。

「你不觉得你们兄妹俩感情好得有点异常吗？」我问。

「会吗？我们感情是很好没错啦。」

她一副满不在乎的样子。我很讶异，为什么她能对有血缘关係的异性家人如此全心全意地信任呢？

大学时交往的女生，她劈头就问我：

「冈村，你有姐姐吗？」

我说自己只有哥哥。

「太好了。有姐姐的男人啊，动不动就把姐姐挂在嘴上。」她说。

我笑着说：「没有这回事吧。」她却强调：「绝对会。」

不过，这个女生有弟弟。从跟她的对话中，我可以窥见她喜欢对弟弟管东管西。

什么跟什么啊？

我时常耳闻母亲溺爱儿子的案例。大部分的男人都会觉得这样的妈妈很烦吧？

除此之外，男人们的女性亲属（妹妹、姐姐、祖母或母亲）总是喜欢围着他们加以疼爱、信赖，将他们当成玩具。「爸爸好烦喔。」「你这孩子真笨。」儘管女人们嘴上不饶人，但她们显然对于男性亲属毫不设防。

是因为不把他们当作性对象，所以才能如此鬆懈吗？假如没有血缘这层保护膜，女人就无法对男人敞开心胸吗？

若真是如此，岂不是有点空虚？不管是男人，或是女人。

我之所以对女人与男性亲属间的相处模式神经兮兮，是有原因的。

小时候，我曾经遇过一对奇妙的老夫妻。每每想起他们，我总会暗自思索：那到底是怎么回事啊？

我和惠理花结婚当然是因为喜欢她，此外，我也希望藉由结婚成为一家人，使惠理花对我完全卸下心防——就像世界上的女人们对待男性亲属一样。结果我吃瘪了。

结婚两年来，惠理花仍无法全心信任我这个人。

同床共枕两年多，我们在彼此面前不再客套、百无禁忌，因此问题并不在于我的个性或外遇，而是在更深层、灵魂、本能或皮囊下的某处，惠理花仍然将我当成「外人」。

正由于我是外人，才能跟她结为夫妻，这是理所当然的道理。即使如此，我仍觉得很不甘心，想也想不透。

勇人出生后，更加深了我的疑惑。

为什么女人对有血缘关係的男人如此信赖有加、宽宏大量，对于其他男人却戒心强得近乎冷漠？

无论如何信赖对方，只要彼此有血缘关係，那个男人都绝不可能变成自己的人啊。况且从其他女人眼中看来，那男人也只不过是一个必须提防的「外人」罢了。

真搞不懂这种习性。

一年到头，总有些琐碎繁杂的事情需要大楼管理公司处理。

除了建筑物的定期维护及设备定检，若住户抱怨满地鸟粪，员工也必须抱着防鸽网（名为「防鸽大师」）亲赴现场；若有人跳楼自杀，则必须加高屋顶护栏，以安抚住户的情绪——总之可谓神通广大，三头六臂。

在公司的政策之下，各营业所一一捲入缩编合併的风暴之中，如今只有我们这间营业所负责散落县内各处的所有物件。儘管已度过春季搬家潮，工作量仍没有减轻多少。

由于长期人手不足，平常就已忙得人仰马翻，不料此时又冒出一个大麻烦。县内北部某栋大楼的玄关钥匙出了差错，起因于两名小学生。

住在同一栋大楼的A小弟与B小弟，当天开开心心地一起放学回家。A小弟在电梯内摸索书包，这才发觉自己忘了带钥匙出门。每逢母亲出外打工，A小弟只能自己带钥匙进出大楼，这样下去，他恐怕得等到母亲返家才能进家门。

怎么办？A小弟垂头丧气，此时B小弟提出了一个建议。

「放心啦。我有带我家钥匙，只要用这把钥匙开你家的门就好啦。」

小孩子的想法真无厘头。因为我们住在同一栋大楼，所以你家的钥匙应该跟我家的钥匙一模一样——他们对此深信不疑，毅然执行大人想也想不到的计画。

而糟糕的是，B小弟家的钥匙真的打开了A小弟家的门！

A小弟和B小弟的双亲知道此事后大吃一惊，而接获通报的我们更是吓得下巴差点掉下来。不用说，全住户的门锁形状都是各不相同的。

应该是哪里搞错了吧？负责该大楼的制锁公司员工马上前往调查，结果孩子们所言不假。明明是型号、沟槽形状皆不同的两种锁，B小弟家的钥匙却打开了A小弟家的门；附带一提，A小弟家的钥匙无法打开B小弟家的门。

很不巧，我刚好是负责管理那栋大楼的人。我立即着手更换全住户的所有门锁，该大楼共有三栋，总计五百户以上。

然而，大楼的住户自治会无法就此满足，他们想查明真相，而我也是。

这回，住户们要求制锁公司调查是否有其他钥匙互通。从各户拆下来的钥匙和门锁在制锁公司的仓库角落堆得和山一样高，一个门锁得试插五百把以上的钥匙，而这样的动作得重複五百次以上。

我们僱用工读生没日没夜地赶工，而且连我也加入战局，因为不能放着工读生不管。到头来，我已经不想再看到任何凹槽或突起，右手腕还得了腱鞘炎。

我在昏暗的仓库埋头将钥匙插进锁里，脑中不时浮现惠理花的嘴唇含着勇人小鸡鸡的景象。每忆及那一幕，我就会心神不宁地想着「我老婆到底在搞什么啊」，甚至还会懊悔当初没看得更仔细些。

有家归不得的这一星期，我觉得寂寞得不得了。

儿子现在只会哭、睡跟笑，压根还记不得我的脸吧？惠理花一个人照顾小宝宝，应该也累得焦头烂额，真希望她不会因为太累，又对小宝宝做出什么奇怪的事。

我好想念他们。明明只是短短一星期，我却孩子气地担心如果再见不到惠理花跟勇人，自己会不会被他们排挤。这种感觉，就像短暂的春假结束后重新编班，自己却因发烧而无法出席开学典礼；就像见不到想念的朋友，自己躲在被窝里担心他们会不会弃自己而去。

这么一想，我才惊觉原来惠理花跟勇人在我心中佔有重要的地位。

这种认为某物难以取代的心情，我已经好久没有体验到了。小学时央求父母买给我的脚踏车、树林中的秘密基地，我对它们抱着一份独特的情感，不想让任何人触碰。

说到惠理花和勇人与脚踏车、秘密基地之间的不同处，在于他们俩并非我回忆中的宝物。我不光是重视他们，也希望他们能同样地重视我。