葡萄

空气湿重，感觉马上就要下雨。从榻榻米客厅眺望外面，发现百日红已经开始冒出一些花苞。这么说来，高堂第一次现身也在这个时节。那日入夜后风雨激烈，玻璃门窗发出恐怖的声响。边回想去年此时，边抬头看着外面，感觉映照在玻璃窗上的风景和室内不太一样。不仔细看分辨不出来，窗里透明的风景竟是一片原野。难道从以前到现在一直都是这样子吗？抑或过去窗上都正常映出房间的景緻，由于某种原因突然变成远地风光呢？我应该假装不知道好呢？还是保持冷静告知对方我已经发现了？我又该如何告知对方呢？我左思右想，十分烦恼。

后来我将心思转向写作，把玻璃窗的事抛在一旁，待回过神来天色已暗。于是走到厨房，洗米煮饭，把发泡香鱼乾煮成甜咸口味，并搭配邻家太太给的盐腌鱼下水，解决了晚餐。然后去付费澡堂洗澡，回家后查完一些资料，感觉有些口渴，却懒得喝水便直接就寝。

梦中，我在和尚的山寺附近散步。五郎带头走在草地上，我们来到未曾来过的山上。微微可以听见乐队的声音，我们追随声音越过一个又一个山头，漫无目的地跟随着乐声走在山中。接着开始下坡了，我心中诧异：这里原本就有山谷吗？但因为是梦境，也就不以为意。坡度越来越陡，才刚感觉到路面较缓，马上又是下坡路。山路两侧是高耸的山崖逼近，五郎径自走在很前面。进入森林了。景色逐渐变成深绿色，天色也变得要暗不暗。这里的地势应该很低，空气却越来越清澄，穿过树榦之间，从森林深处传来温和淡柔的乐队音乐。还有微微的嘈杂人声。我更加诧异：「怎会有人在此聚会？又是怎样的枣会呢？」完全忘记自己置身梦中。乐队演奏的是西洋乐曲，令人怀念的音乐带着某种忧伤、熟悉与淡雅。可见就算聚会，应该也聚集了一群风雅高尚的人吧。我同时带着好奇心和不安继续往前进。周遭的明亮既非来自月光亦非来自星光，紫罗兰般的暮色逐渐深入这不可思议的明亮中。眼前是一片修剪整齐的落叶松林，还是说，生长在高地受自然的抑制，根本就不须人力整理？

五郎走在前方，已不见身影。我也加快脚步，试图追上。前面下坡处是转弯，底下的光显得明暗交错，越往下走亮度就越明显，好像是个广场，群树随之稀疏。乐队的声音就是从这里流泻出来的。穿着不同洋装的男男女女，有的躺在贵妃椅上、有的坐在摇椅中，或像随意散置的花串般东一群西一团地手持玻璃酒杯谈笑。中间有张大圆桌，堆满了时令的水果和葡萄。因为口渴，那些大颗的葡萄对我而言充满莫大诱惑，脚步踏进广场，虽穿梭在人群中，感觉却如同漫步林中那么自在。经过人群时，每个人都好像认识我似地微微将视线低垂，没有人出来制止或疑惑地盯着我看。

有几位坐在圆桌周围的椅子上，悠閑地用餐。刀叉散置在桌上，根据我的日常饮食，很难判断盘子里的食物是什么。走上前时，所有人都面朝向我。席间有一个空位，我不知是否该坐下。因为看见周遭的人微微点头，便怯生生地就坐。

来，请用葡萄。正中下怀！可是，古今中外不都传说过：千万不要吃异界的食物吗？我要是胆敢无视那些教诲，恐怕此生所累聚的一点点教养将会哭泣！不断向我招手的紫红色葡萄带着露水，鲜艳欲滴，累累成串地装饰在圆桌中央。

——还没有用过餐吧？

坐在斜对面，一位刚过妙龄的妇人轻声问我。

——因为他才刚到这里嘛。

旁边一位留着大帅胡，中等身材的男士代我回答。

——谁来服务客人呀！

坐在正对面、和我大约同年的一位男子向另一头高声呼喊。我连忙制止说：

——不用了，请不必费心。我肚子不饿。

不知为什么，此时笑声如涟漪般同时涌现。奇怪的是，虽然被嘲笑，我却不觉难堪。啊，对了……我想起来此的目的：

——请问有没有看见一只狗？我正在找我养的狗。

——这里并没有狗呀。

刚才的妇人断然回答。我还来不及抗议：怎么可能呢？她已开口说：

——来吧，请用葡萄。就算你肚子不饿，也应该口渴了吧！

她说的固然没错。一时间，我感到自己的动静正暴露在众目睽睽之下。我更加觉得不对劲。

——我必须回去了。

——为什么？

刚才留大帅胡的男士问我，似乎觉得很好玩。问我为什么……我……看到我词穷，对方又说：

——留下来不是很好吗？这里不过是入口，再往前去风景更美。不但有会生出彩虹的瀑布，也有云蒸霞蔚的高山。还有金刚石建造的宫殿。住在里面的是清新可人的精灵们。每天生活心情平静，眼前儘是美丽风景，往来谈论者也尽皆是品格高雅之士。没有必要再回去人世，跟那群猥琐卑劣的凡夫俗子牵扯在一起，徒然降低自己的气质。

我听得心生嚮往。大帅胡语气更加轻柔地说：

——来吧，请用葡萄。

可是不知为什么我就是不动手。我就是沉默地保持不动。经过一段相当长的时间后，我才开口说：

——听阁下所言，的确是很吸引人。老实说，我自己也不知为何不想取用葡萄。因此刚才一直在思考这问题。每天过得无忧无虑，听起来的确是很理想的生活。但终究那种优雅籼我的本性不合。上天所赋予我的理想，是必须靠我用自己的力量刻苦去争取来的。这里的生活……

我踌躇了一下，继续说完：

——无法供养我的精神！

说完之后，全场静寂。可怜的大帅胡更是涨红了脸，与其说是生气，应该说是困惑所导致吧。

——我……

大帅胡似乎还想说些什么，却因为快要哭出来而说不出话。

——那我告辞了。

我站起来鞠躬致意后，转身踏上来时路。不知从何时起，五郎又在前面带路。我在内心偷偷鬆了一口气，没有五郎，我还真不知该如何走回家。

……远方微微传来夜间列车的汽笛声。模糊轮廓的另一头，意识再度提醒我身在梦境。外面好像下雨了。汽笛声在雨天更容易听分明。意识处于幽冥之境，看来现在我还来得及回到梦里。我心中某个部分始终受到那里吸引。雨水穿透纸门入侵室内……对了，是那个大帅胡哭泣的脸。他是个柔弱温和的人，我却偏偏猛地用力拒绝了他……

雨无声地下着，偶尔会听见雨水从破掉的排水槽众成雨滴落下。我静静听着滴水声，只觉声音渐远渐弱。一开始是草原，五郎出现了，走在前方。对了，一路上都是下坡，穿越山崖而过。对了，听得见乐队声……广场到了。我直接走向圆桌，一切都跟刚才的情景一样。大帅胡用一副没发生过任何事的安详表情看着我。

——关于之前那件事。

我只想赶紧表明自己的心意。

——十分感谢阁下的好意，我完全没有否定阁下的意思，甚至对您还充满憧憬之情。刚才我有些自我陶醉，如果不强势点，只怕会输给诱惑。然而回去之后才意会到那种态度很失礼。我知道自己没有说清楚，很对不起。我之所以还无法来此，其实另有原因。我必须看守家园，那是我朋友的家。

大帅胡闭上眼睛，微笑点头。旁边的妇人道：

——原来他发现了那件事。

说完以扇掩嘴，带着惊讶对周遭的人窃窃私语。对面的绅士也说：

——难为他发觉到，回来说明。

——太好了、太好了。

一股安心与温柔的感觉如波浪般蕩漾开来。我看着葡萄，心想：好美。突然脑海中掠过一个疑问：「这里现在是夜晚还是白天呢？」于是抬起头仰望天空。天空就像月光石磨就的巨大透镜，简直如同水面，这里岂非宛如水底之国……是湖底吗？我想。

这一次我清楚听见雨滴声，枕畔出现身穿小仓裤的膝盖。是高堂来了。对了，他曾经说过，只要时机到了就能看见，今夜就是他所谓的时机吗？

高堂低声说：

——实际走一趟，结果发现没有什么吧？

我心想：原来如此，这家伙吃了葡萄啊。同时也认为这下我写得出来了。

高堂站起来，慢慢走开。画轴那头传来他回去的声音。

——你还会过来吗？

我躺在被窝里不放心地大声追问。

——我还会来的。

他的声音已远，微微在黑暗中响起。一如自己发出的声音变成飘蕩的回声，迷失在许多国境后，终于回到故乡。接下来只剩一片寂静，一片空寂宁静。

我再次闭上眼睛。