座號二十二號 半田聰美

1

「结果今年也没有来呢。」

旁边传来岛津谦太的声音。半田聪美放下唇边的红酒杯，眼睛不经意地瞥向他。岛津的酒量本来就不算好，乾杯以后已经过了快两小时，他的眼睛微微泛红。

「你说谁？」

她问，他耸肩。不好的预感掠过脑中，心想不妙时已经迟了。不出所料，岛津回答了：

「KYOKO小姐。」

他苦笑着说出这个名字，表情在说：除了她以外还有谁？

「嗳，没办法吧。她应该很忙嘛。」

「你好好邀请她了吗？只是寄张明信片通知，她应该不会来吧。她的演艺工作好像很顺利呢。虽然感觉很不真实，可是人家毕竟成了艺人嘛。」

好歹算是。

她在心里头加了这么一句，但表面平静地继续露出笑容。「说的也是。」岛津遗憾地垮下肩膀。

「不过今年我鼓起勇气打电话给她了呢。」

「哎呀，真的？」

她转向他，眼睛微睁，表示惊讶。

「好厉害，岛津，你居然有当红女星KYOKO的电话号码？」

「不是啦，也没什么厉害的，只是几年前的同学会她在回条明信片上写了电话，我留下来了。」

嘴上否认，但他的脸颇为自满地松垮下来。哪里，真的很厉害呀。聪美口中说着，但内心一阵惊愕。连岛津这种程度的男人也告诉他电话号码，搞不好KYOKO意外地根本没什么。

朝桌上瞄了一眼，来时确定店家地址的明信片还搁在上头。

『各位别来无恙？时间过得真快，今年又到了这个季节了！这是一年一度的同学会邀请函！我想大家在生活上应该都有新的变化，请务必趁着同学会的机会好好聊一聊。今年不是在故乡，而是移师东京举办，期待各位都民踊跃参加！』

简短的文章底下印刷着日期时间与场所地图。里头的「都民」两个字令聪美微微苦笑，「难道，」她问他。

「今年会决定在东京举办，是为了KYOKO小姐？」

她不是像以前那样称呼老同学，而是带着对媒体艺人的距离感这么称呼。

旁边的岛津应该多少也有和她相同的感觉吧。他以前也不会那么见外地喊她什么「KYOKO小姐」的。——或者说，这么称呼其实是一种揶揄？

「不只是这样而已啦。」

他答着，眼中欲言又止的神色一晃而过。这世上有些恶意与企图是虽然没有明说，但正因为没有表现出来，才不至于扫兴的。

你明明知道的嘛。

他朝聪美送上这样的眼神。可是老实说，她不打算跟他——说得更明白点，是跟聚集在这里的「他们」——缔结共犯关係。她只是面露微笑，闷声不答，岛津意兴阑珊地接了下去：

「事实上在故乡办同学会，最近参加的人也越来越少了。像夏天那场，最后也因为人太少而流会了。」

「可是难得你费心改到东京举办，结果这次变成故乡的同学没几个人来参加是吗？好可惜呢。明明想要跟大家多聚聚的。」

「干嘛说得这么白嘛？」

岛津尴尬地蹙起眉头，把手中的啤酒杯放回桌上。水滴溅到聪美的明信片上，文字晕渗开来。

「哈哈，被戳到痛处啦？」

不晓得从什么时候就在看了，水上由希手里拿着饮料走了过来。她发出刺耳的笑声，在岛津与聪美之间坐下来。脖子上的亮片薄丝巾擦过聪美的膝盖。

据说在广受二十多岁女性欢迎的知名服饰品牌担任设计师的由希，每次见面都打扮得像杂誌里的模特儿。轻盈地环绕在脸周的鬈髮、翡翠绿的眼影，无论是髮型或化妆，都不惜余力走在流行最尖端。

「干嘛啊，岛津，你这是在追聪美吗？居然两个人躲起来说悄悄话。你以为聪美这样的大美女看得上你吗？」

「才没有呢。而且老实说，半田同学太漂亮了，让人不敢靠近吶。我比较喜欢平易近人一点的……」

不晓得是在开玩笑还是说正经的，岛津用模稜两可的口气继续小声支吾个不停，聪美姑且微笑着道谢：「多谢夸奖。」

不过半路插进来的由希却好像已经对岛津失去了兴趣，「可是啊，」她拉大了嗓门说。

「明明这么好玩。这种场合，KYOKO毕业之后连一次都没来参加过对吧？」

「就是啊。」

岛津死了心似地点头附和。

「出社会以后，一次也没来过。不过她的工作量那么大，这也是没办法的事吧。」

「与其说是物理上没时间，会不会只是没空理我们这些老同学？人家可是跟奥村启吾、大川遥那些大明星共演的当红女星呢。看过那种水準的世界，哪里还回得来凡间呢？你们看过那支化妆品广告了吗？」

由希举出几个与「KYOKO」同等级的艺人名字，天真无邪地笑着说。聪美问她：「你在喝什么？」结果她用醉醺的声音应道：

「嘿嘿嘿，烧酎兑热水，加一块冰。」

很豪迈的回答。

「KYOKO好厉害呢。你们知道涩谷跟新宿那里的大楼有那支广告的特大号看板吗？穿红色礼服，超漂亮的那张。」

「我们以前居然跟那样的人在同一间教室上课，感觉真不可思议呢。」

「是啊。」

由希点头同意聪美的话。「可是啊，」然后她接着说。

「偶尔来参加这种聚会，KYOKO一定也会觉得很有趣的。像是可以看到一年比一年更像欧吉桑的岛津。欸，你的头髮很危险唷，你有没有自觉啊？」

「那样说我很受伤耶。」

由希打趣的口气把被说的人逗笑了，聪美也嗳昧地附和，但的确，高中毕业后过了十年，年届二十八，有些人一点都感觉不出年纪，有些人的外貌却明显有了变化。

而任谁来看，岛津显然都属于后者。对一个还不到三十的成年男子挑明这个事实实在太残酷，然而却能够如此满不在乎地说出口，全是因为说的人是水上由希，而对象是岛津谦太。

现在怎么样不清楚，可是岛津从以前就很喜欢由希，动不动就挑逗她。由希刚才那话，他应该也只当成说笑，没放在心上；正因为这样，由希才能没事就以取笑他为乐。

「再说这个啊，」由希从桌上拿起那张邀请函，亮在岛津前面。

「这种内容反而会令人提防吧？目标太明显了啦，岛津。」

「就说不是只为了邀请KYOKO小姐才那样写的了嘛。」

津岛生气地反驳，聪美看着那样的他，心想这种把对方的打趣当一回事，彼此斗嘴的场面也跟以前一样。

F县立藤见高中的三年二班，毕业以后几乎每年都会在三月举办一次同学会。几年前开始又在夏天增办一场，但最近因为夏季同学会的出席率不佳，动辄中止。今年大家也收到了夏季同学会的邀请函，但后来又收到通知，说无法正式举办了。据说改成几个同学喝酒小聚，但聪美觉得半年聚一次太频繁，没有参加。

由于F县与东京相邻，同学们大部分都在高中毕业后就去了东京读大学或就业。这类同学会，学生时代住在东京的几个人便会自己聚一聚，但考虑到有些人毕业以后回故乡就职，因此在出社会以后，便改成现在这种正式的形式，确实寄发明信片，邀请全班参加。

这段期间，每次担任干事的都是岛津谦太。

「可是别说KYOKO小姐了，这内容故乡的同学看了也会不开心吧？你下回写的时候最好多斟酌一下。」

聪美指着由希手中的明信片说。岛津倾注在通知信里的感情，还有自己的声音中的讽刺，她都有充分的自觉，但她还是装出伤脑筋的笑。

「什么意思？」

「岛津你是无所谓，因为你住在东京嘛。可是就算要在都内办，是不是也该顾虑一下从故乡来的人，像是把时间提早一点之类的？」

岛津大学一毕业，就进了F县的地方银行工作，去年秋天被调到东京分行。这次同学会会在东京举办，或许也跟这些背景有关。岛津曾经抱怨过必须住公司宿舍，但好像也没有门禁，所以今天他一定也打算喝到很晚才回去。

「不过我们无所谓呀。这次在这边办，坦白讲轻鬆多了。」

由希拉长了尾音说。

「在故乡办的同学会或婚礼，老实说有够闷的。你们不觉得吗？」

「什么意思，由希？」

话题要转向哪边？聪美警觉起来，儘管心知肚明，却微微歪头表示不解。

同学会正值酒酣耳热之际，包厢各处形成了许多小团体，就像一座座小岛。数量虽然比平常少，但其中也有从故乡前来参加的同学。而且这些话要是被某些人听到，感觉会相当棘手。

望过去一看，那群人就坐在里面。即使是难得的聚会，F县组和东京组在这种时候仍然会自然地分成两边。聪美瞄了那群人的中心一眼，幸好他们似乎没有注意到这里。

「什么嘛。」由希又发出娇嗔的声音，彷彿在露骨地宣传她喝了酒。

这是酒席，就让人家说个痛快嘛，而且人家讲的对象又不在这里，这只是带点恶毒的余兴罢了呀——就像在这么倾诉着。

「聪美也这么感觉过吧？留在乡下的那些人对来到东京的人，那种自卑感真是有够夸张的。明明我们没想什么，他们却开口闭口就是『我们会留在乡下也是没办法的事』，然后又突然炫耀起自己的老公跟男朋友。而且还不是大大方方地夸，而是拐弯抹角地说：『我是不喜欢啦，可是我的那个他啊……』白痴，才没有人羡慕咧。」

「会吗？真讨厌呢。由希，你是不是喝醉了？」

聪美苦笑着劝诫，内心却完全同意。当然，并非每个人都是如此，但不知何时开始，确实可以感到有一部分的人穿戴起没必要的厚壳。只为了不被瞧不起、不被轻视、不被鄙夷。

假装不羡慕，或是露骨地宣称「好羡慕唷」，抢先对手输诚，以自我防卫。宣示「我在那里是有一席之地的」。

「结婚得也早嘛。」

低低地，由希说道。她技巧性地鼓起腮帮子，随即又用可爱的动作吐了吐舌头，戏谑地说：「我才一点都不羡慕哩！」然后大叫：

「Let"s败犬生活！」

「那是因为乡下没什么娱乐啦，由希。」

岛津立即附和了一句算不上附和的话，然后耸耸肩。

「对于不晓得什么时候又会被调回县内的我来说，这个话题从刚才就有点微妙吶。」

「你根本无所谓吧？快点回家乡结婚吧。如果结得成的话。」

「咦—？那正好，由希现在也没对象吧？跟我结婚吧。」

「谁要跟你这种人结婚啊，白痴，死秃子。」

白痴还好，但骂人秃子可不是闹着玩的。「好狠唷。」岛津摸着头，悠哉地笑。虽然对他很抱歉，不过由希这话八成是认真的。而刚才若无其事地求婚的岛津，应该也一样是认真的。在一旁看得一清二楚还真难过——聪美在内心叹息。

「像佳代就不晓得怎么了呢。不过那女生一向很率真，我满喜欢她的。」

由希朝里面的故乡组瞥了一眼。那里有本村佳代开怀笑着的身影。毕业以后进了当地大学，在县内企业就职的她，应该一次也没有离家一个人住过。由希眯起眼睛。

「在那伙人里面还是单身，应该很难有话聊，不晓得佳代怎么样呢。——不过如果有份有意义的工作，或许另当别论吧。就在故乡当个小明星吧。」

果然还是没有好印象吧。由希的视线往佳代旁边的人移去。坐在F县组中心的，是当地电视台的主播。由希又「啊～啊」地长吁起来。

「结果大家都一样，真没意思。只是住的地方不同罢了嘛。」

「那是由希在都会有份活跃的工作，才能说这种话。由希真的很厉害，在时尚流行界工作，而且是最前线嘛。你就是有自信，看到别人才会有那种感觉吧。可是那样不行唷。正因为如此，才更要放宽心胸啊。」

这么指出的我，也相当老神在在吶——聪美有这个自觉。她搭上了由希邀请的这辆优越感游戏的便车。

「咦？可是如果不想要那样的话，干嘛不一开始就到东京来嘛。我可不想像他们那样，埋怨着我不属于这里，就这样过完一辈子。」

「唔，也是啦。」聪美低调地同意，但是紧接着发现自己竟了解由希与他们两边的心情，内心一凉。

由希说得没错。

聪美念的是当地的私大，毕业后为了就职而来到东京。由希挑起的游戏中，分隔这一边与那一边的事物，其实根本没什么。正因为明白自己能够轻易地归入任何一边，所以即使身在这里，聪美也感到局促。在由希心里，当然也有着明确区隔她与聪美的範畴才对。

「可是我觉得故乡的大家也不是每个人都那样想吧。有些人就坚定地认为自己属于故乡，有工作，有家庭。我跟由希就没办法那样不是吗？」

「咦？那你觉得大家那种态度是怎么回事？明明就已经接受了，却又那样满口怨言，露骨到连我们都听得出来耶？」

「由希。」

这次聪美明确地制止。由希「是是是」地应着，也没怎么当回事的样子，「嗳，是那个吧。」她忽然换了副玩笑的轻佻口气说。

「我现在的工作上，如果碰上土生土长的东京人，还是会莫名其妙冒出那种乡下人的自卑感，结果是五十步笑百步吧。我也是自卑过剩，就是讨厌这样，才会跑来东京这边的嘛。」

由希话声刚落，一个身影凑了过来。

「那种事大剌剌地说出口，不是很扫兴吗？不要点破，轻描淡写地笑着带过才风趣吧。」

「真崎。」

「世上也是有主动跑回乡下的怪人的呀。」

真崎修。

他是同学会里出席率很高的一个，是以前班上的开心果。从经常一起去喝酒的大学时代，就是每次筹划饭局最起劲的那一个。他身后还跟着他的前女友松岛贵惠。一与聪美对望，贵惠那张有着爱哭痣的羞怯容貌就露出淡淡的笑，彷彿一脸为难。

「不好意思插进来。」

「没关係，坐吧。」

真崎又变回学生时代似地大喊：「乾杯！」把手里的啤酒杯高高举到头顶。由希配合他，也热烈地叫着：「耶，乾杯。」其他人也相互碰杯。

「回到刚才的话题，要养小孩的话，绝对还是乡下好。」

看来他从不久前就听到由希的话了。这么说的真崎，左手无名指上戴着婚戒。一起过来的贵惠同样位置上也戴着婚戒，不过这两个人现在各与不同的对象结婚了。

真崎是独立的网页设计师。大学到东京念书后，在这里住了很长一段时间，但三年前结婚以后，又搬回出生的故乡去了。他的太太是J大小姐，以前是展场小姐。聪美看过婚礼的照片，是个很漂亮的美女。

「什么嘛～」

由希噘起嘴巴。

真崎的鼻樑高挺，眼角温和地下垂。他一低眉垂视，远远地就可以看出他的睫毛很长，相貌非常端正英俊。由希的声音变得含娇带媚，聪美看出她旁边的岛津没意思地綳起了肩膀。

「你是说乡下环境充满大自然，可以呼吸新鲜空气，还要应付烦人的左邻右舍？都会空气差，人际关係稀薄？很好哇，我最喜欢百货公司地下街的熟食，而且最讨厌被人干涉了。」

「不是啦。我不想让孩子有自卑感嘛。如果借用你刚才的说法的话。」

真崎开心地笑着，掏出一根烟点火。他取出不晓得是什么店的图案的火柴盒摇晃着，挑衅似地摊开手。

「因为啊，那是我的孩子，要是放在都会，绝对会变成懒虫一只，无法培养出不屈不挠的精神。人没有那种『我迟早要自力逃出这无聊得要命的乡下』的气概还是不行的。」