座號七號 高間響子

高中三年级，十一月的放学后。

高处的体育馆窗户露出色如熟柿的夕阳。太阳的烈光洒满了整座体育馆的地板，自己的影子被拉得长长的，浮现其中。

铃原今日子会不会理睬她的要求，是场赌注。局势已经明确改观了。

高间响子做了个深呼吸。视野一角，黑暗的门扉张着大口。

敞开的体育器材室。

再无他人的体育馆地板上掉了一颗篮球，像是被遗忘了。响子慢慢走到旁边，捡了起来。

运球一拍，「咚」的声音响彻馆内。彷彿等待着那声音似地，这时她从体育馆正面的玻璃门另一头现身了。——是今日子。

响子看得出略垂着眼朝这儿走来的她，眼睛确实地捕捉到响子的身影。但是那锐利的眼神顽固地不肯正视这里。

把球搁到脚边。走进来的她，不肯主动开口说任何一句话。她抬头，四目相接的瞬间，光是吸入就要窒息般的高密度空气笼罩了全场。

「谢谢。」

响子自觉光是发出準备好的简短一句话，脚跟就抖了起来。声音和手臂都是静止的。她发现原来颤抖是从更深的地方，不为人知地发生。

今日子没有回话。她只是瞪也似地回视响子。一股不可思议的感慨涌上心头。悲伤。寂寞。

「我以为你不会来了。」

不要用那种表情瞪我。存在于那里的，不是凛然，而是丑陋。隐藏在内侧的她的坚强，扭曲歪斜了。那种表情不适合铃原今日子。我自认比任何人都了解你的美，也肯定你的美。比你庇护的浅井铃子——或是你的情人清濑阳平都更了解。

让她露出那种表情的是自己，这令她悲伤。欸，你有那么丑陋吗？

「有什么事？」

陌路人般保持距离的声音，与在教室逼问今日子时一样。

——没有一样事情是为了你做的。

听到那冷淡的、遥远的口气时，响子确信了。她再也不会回来了。我们完全崩坏了。

「我想向你道歉。」

脸上自然地浮现笑容。理解到不可能修复，只要咽下去，就再也没有任何可怕的事物了。

「为浅井的事。」

响子一说出这个名字，今日子眼中的光便微微摇蕩。

「就算道歉，你也不可能原谅我吧。我知道，覆水难收。可是我除了这么做，没有其他方法了。」

「为什么？」

今日子开口。响子知道，防备着拒绝与忽视的心，接触到那即便是憎恨的感情，也为此鬆了一口气。

「为什么要对铃铃做那种事？她那么喜欢你。」

「就算解释，也不会有人懂的。」

她想起浅井铃子那小鹿般惊惧的眼神。

换了班级，身处的环境改变，浅井铃子显然慌了。她总是和朋友水上由希黏在一起，跟进她们的圈子里，怯弱而没有自信地附和着众人。为了绝不能失去这个场所，她称讚响子，强颜欢笑，向她说话。

——我可以叫你响子吗？

想要拉近和「高间同学」的距离。那拼了命的意图太明显了，令响子觉得有点烦。其他女生都不会做出那种奴颜婢膝、乞求允许的没品行为，浅井铃子却连这都没发现，那种驽钝教人受不了，但响子回答了：

当然可以了，浅井同学。

她明白浅井铃子希望她像大家那样喊她「铃铃」或「铃子」。响子的回答让浅井铃子面露失望之色，但有时开玩笑地喊她「铃子」，这回她又会近乎露骨地开心蹦跳。

那种谄媚的、摇尾乞怜的眼神。浅井铃子才不可能「喜欢」我。那只是一种处世术，而且是拙劣透顶的处世术。

「是由希告诉我的。她说浅井跟清濑说话。」

「水上告诉你的？——铃铃跟清濑说话？」

「你不用叫他清濑没关係。」

还没来得及思考，声音就先脱口而出。

今日子看向这里。隔了一拍她改口：

「水上说铃铃跟阳平说了什么？」

听到她这么喊，心比起觉悟到的更痛更痛，远超出想像。响子在脸上戴起笑容，说明：

「由希说，浅井向清濑哭诉，说她在圈子里被我排挤，受到近似霸凌的迫害。」

若说那是事实，确实如此。不允许难看的人加入的狭量与幼稚，是自己的过失。

『响子，我告诉你唷，我听到难以置信的事情耶。这样好像在打小报告，其实我是不想说的，可是我最喜欢响子了，实在无法原谅那种卑鄙的行径。』

鼓着腮帮子，眯起眼睛，——同时喜孜孜地跑来向她报告的由希的嘴脸。

「那是水上在撒谎。我从铃铃那里听到的根本不是这样。只要冷静想想就知道了。铃铃只是想跟大家好好相处。是阳平担心她，才找她说话的。」

眨眨眼，她可以想像。低垂着头的浅井铃子。担忧地注视她的清濑。「我知道。」响子回答。今日子默默地，眼睛微瞠。

「由希夸大其词这点事，我还晓得。还有她想透过告诉我那些，期待得到什么。」

——响子，你最好治治那家伙。铃铃得意忘形，嚣张起来了。

『好嘛。』

水上由希的哲学很澈底。除了关注自己的所在和地位，其余就是那里有没有让她觉得好玩的活动，这就是对她而言的全部价值。

『才一个晚上，不会怎样的。——下星期叫她去找分数表吧。我们篮球同一组嘛。』

铃子寻找忘了拿的分数表时，拖把不小心倒下，把门卡住了。体育器材室没有锁。只是拖把刚好把门卡死了。

拚命地从内侧敲打紧闭的门的声音。

无人回应的呼唤持续着。开门！开门！拜託！谁来救我！

响子去体育馆的时候，她拼了命的求救声已经微弱了几分。由希就站在器材室前。她一边屏着呼吸，不让门里的人发现，一边向响子使眼色。无声地笑着，这边这边，领她往紧闭的门扉去。

小心谨慎地，触摸冰冷的铁门。隔着一片门，彷彿可以听见浅井铃子痛苦的喘息。甚至好似可以看见那因恐惧黑暗而流下的泪水。

如果是我——一

响子对她的软弱眯起眼睛，把手从门上拿开。

如果是我，就绝对不会哭。我绝不会在闭起的门中，感受到真正的黑暗。

转身背对敲门声不断的门，离开体育馆。一走出外面，由希就「噗～」一声，夸张地做了个深呼吸。

『你真的干了呢，响子。』

这样一句话，把响子变成了主犯。这样就行了。我不是被谁操纵，而是依自己的意志选择了这样做。

「既然知道，为什么还那样做？铃铃哪里错了？反倒是水上，她现在……」

说到一半，今日子噤声了。现在由希已经放弃响子，把响子当成空气一般，跟其他小团体混在一起了。她是在说这件事吧。

响子虚弱地微笑，摇了摇头。

「那是无可奈何的事，我只能这样说。」

即使如此，她无法原谅的还是浅井铃子。响子无法责怪由希的坦白、贪婪。因为她很像我。精打细算到家，了解自我慾望叫什么名字的人，是我的同类。成为我的仇敌的，永远是那些毫无自觉的人。

像浅井铃子那种。

响子笔直注视今日子。

——像你这种。

「一想到浅井被清濑担心。我就剋制不住。除非那样做，否则我咽不下这口气。」

「你是说认真的？连那种事都要嫉妒，岂不是没完没了？」

「我不是嫉妒，不是的。我只是发现我被看透了。」

抬起眼神，重新望向今日子。

「即使如此，我自认为还是没有露出马脚。起码在清濑面前。」

对于被揶揄称呼的女王外号，她自认为也正确地贯彻着名副其实的个性。会允许浅井铃子那种女生长久跟在自己的身边，也是博爱主义的一环。可是他看透了，他发现了假面具底下的真面目。

你跟高间响子处得好吗？有没有被她排挤？

他别无他意地看着铃子的脸问。

听到由希的话，一口气想像到这里，瞬间心中有什么东西绷开，胃底熊熊燃烧起来。疼痛从骨子里扩散到全身。止不住，收不回。满溢而出的痛与苦，就不能当成没有过吗？就没有止息的方法吗？

由希喃喃道：治治她吧。

——如果没有浅井铃子的话。

捡起脚边的篮球，朝地上一拍，声音反弹。好冷的声音。咚，咚，咚。连续、规则地拍。

「我不认为你会原谅我，不过我道歉。」

「——你搞错道歉的对象了。」

「我没想到会闹到浅井转学。」

体育器材室那件事以后，浅井铃子就没有再来学校了。高中二年级期末，她最后来学校的那天，是来通知要转学的消息。她们举家迁到原本只有父亲一个人赴任的外地。那根本是离开这里的借口。匆匆道别后，不知不觉间她的座位从教室消失，她们升上了三年级。

「我连她搬去哪里都不晓得。——小铃，你知道她的连络方法吗？」

这样称呼需要勇气。她有了被瞪的心理準备，但今日子无动于衷。沉默了一会儿后，今日子说了：

「那天是我找到铃铃的。她下落不明的隔天，我心里有预感，找遍了整个学校。她的母亲非常担心，还三更半夜打电话到我家里来问，说她不是个会夜游的孩子。」

「嗯。」

「真的都急坏了，还哭了。」

「嗯。」

承受着话语。今日子说了：

「你明知道她在哪里，隔天早上却能默不吭声地坐在教室自己的座位上？」

眨眨眼，然后点头。

「嗯。」

今日子蹙眉，一副难以置信的模样。她唾弃似地接着说：

「看到体育器材室门上卡着一枝拖把时，我心想难道，打开一看，铃铃浑身瘫软，躺在软垫上。」

视野角落，体育器材室张着大口。幽暗的室内尘埃飞扬。

今日子继续说：

「这间器材室没有窗户，黑鸦鸦一片，打开的时候霉味也呛死人了。她在那里面，怀着不晓得什么时候才能被放出来的恐惧，待了一个晚上。」

「……嗯。」

今日子瞪响子。又干又冷的眼睛里泛着光。

「为什么事到如今才要道歉？」

「因为我失去了。」

吐出话时，呼吸短促地中断，她差点对自己失笑。全心对付浅井铃子，竭尽全力去摧毁那种小地方的自己的视野之狭隘。「如果没有她就好了」的对象，其实应该是谁才对？

今日子默然，然后有些踌躇地问：

「我听说你找阳平说话了。虽然没问具体内容。」

「问也没关係啊。不过或许你也没兴趣吧。」

一字一句，每说一句话，就好似快要喘不过气。真窝囊。不管是自己发出如此卑微的声音，或是没有权利参与他们的事实都是。

「是跟你在体育课跑回教室说话之后。我是抱着最后一次的心情找他的。被拒绝后，他明确地告诉我了。说你们两个在交往。」

几乎就快回想起来，全身的皮肤痉挛似地疼，警告着心即将要被千刀万刚。他所说的话：你对我根本就——

我失去了。失去地位、失去你、失去名字、失去他。

既然如此，就乾脆失去个澈底吧。

「我有个请求。」

单调的声音持续着。自己的手摸着球的感觉逐渐麻痹。

「可以请你把我关起来吗？就像那个时候的浅井那样。——那边也有拖把。」

今日子不发一语地看着她。她继续说下去：

「你可以把我关到满意为止。或者你可以跟浅井一起决定要把我关多久。今天是星期五，所以你至少可以把我关上周末整整两天。如果还是不满意，一直把我关下去也行。我已经跟家里的人说周末要去朋友家过夜了。」

今日子没有应声。沉默之中，只有球在自己手中弹跳的声响。

「——动手吧，没关係。」

如果多少能够挽回自己的过错。

「你有这个权利，我会干脆地接受。」