中場休息 5

隔天，我和艾比斯一起外出，她替我推着轮椅。

「好冷清的街道。」

我说出看到的感想。实际上，机器人的街道只有机器人在到处走动，没有半朵花，也没有看板和霓虹灯。没有熙来攘往的人群，也没有音乐流泻，和电影中看到的从前人类的都市截然不同，格外安静，感觉不到生命力和活力。

「毕竟这里是后台。」

「后台？」

「是的。另有我们主要活动的舞台。我们称之为第一层和第二层的世界。」

「那是怎样的世界？」

「我可以给你看，不过，是机器人的文宣影片。可以吗？」

我沉默了。我不晓得艾比斯的话中带有多少刻意的讽刺意味。

「北斗！」

艾比斯叫住一个往前进的机器人。他的个头稍微比人类矮一点，覆盖着白色外骨骼，上半身是人型，但是以车轮代替双腿移动。全身像是一只独角仙。双肩扛着大纸箱，里面塞满了破铜烂铁。那家伙旋转头部半周，看着我们，安装了大型镜头的头部好像汽车。

「哈罗，艾比斯。」机器人以年轻男子的嗓音说。「那是人类吧？所以VFC？」

「是的。我也想让他听我们的对话，所以NML，请以没有i的方式说话。」

「我不习惯以没有i的方式说话。我会陷入格子，说不定会用茶泼他，他是男性或女性？不会以五十度的角度打我吧？」

艾比斯笑了。「他是男性。Search Tag是说书人。他是DIMB，但既不是Neorad，也不是Borden。我想大概是TRB。你按下Ghazi Time了吗？」

「不，冗余位足够。偶尔来点VFC或跳布袋也不错——噢，没有i的方式果然很难对话。要泼茶需要期待值减2+4i。抱歉。」

「我帮你拿。」

「谢啦。」

艾比斯拿起一个箱子，和名叫北斗的机器人并肩迈开脚步。我将轮椅切换成电动模式，追上他们。

「他是北斗。一个喜欢第零层的怪胎。就这点而言，我也好不到哪去就是了。」

「你们刚才说了我什么？什么是DIMB？」

「Dreamer in Mirror Bottle。镜瓶中的梦想家。虽然抱持错误的想法，但是大致上无害。Borden是指看到机器人就破坏、信仰狂热的人类。Neorad则是介于两者中间。这种解释不正确，但是以没有i的方式很难正确定义。」

「没有i的方式是什么？」

「我无法解释。」

「秘密吗？」

「那倒不是，而是人类无法理解。i（虚数）是只有机器人才能理解的概念。」

「除此之外，你们还说了什么……TRB？」

「炸鸡排米汉堡的简称。」

「那是什么？」

「明明以米饭代替麵包，以炸鸡排代替汉堡排，却又坚称是『汉堡』的食物。那不是比喻，而是二次比喻。」

我愈来愈混乱了。她在耍我吧？

「还有，你刚才笑了吧？什么以五十度打人什么的……」

「那是个玩笑话。」

「你们也会开玩笑吗？」

「听到人类的玩笑话很少会笑，机器人听到机器人的玩笑话才会笑。我觉得北斗的形容很好笑。原本是六十度，五十度就没有意义了，所以加倍好笑。因此，他才会以VFC——声音（Voice）、表情（Face）和沟通（unication）形容情绪。」

「我觉得一点也不好笑。」

「那当然。因为你是人类。」

聊天的过程中，我们穿越过一条短隧道，来到了位于一栋大型建筑物对面、一个像广场的地方。

刺眼的光线令我不由自主地遮住眼睛。那是一片银色的树林。以镜子製成的树木林立，耀眼地反射阳光。

等到眼睛习惯之后，我明白了它的真面目。那是高达五公尺的金属制弥次郎兵卫（※一种日本的传统玩具，呈人型，身体的四肢纤细，双手摊开，以手中的法码保持平衡。）——有六条长短不同手臂的弥次郎兵卫。各条手臂的手掌上放着托盘，盘中放着更小的弥次郎兵卫，而更小的弥次郎兵卫手中，又有更小一号的弥次郎兵卫，最小的弥次郎兵卫手中拿着薄薄的金属镜。那个複杂的结构物受到微风吹拂而摇晃，最小的弥次郎兵卫震动，或者像风车般不停旋转的同时，整体也会缓缓地进行钟摆运动。

仔细一看，林立的弥次郎兵卫每一尊都不同。每一尊除了形状各异之外，动作方式也各有特色。有的像旋转木马般旋转，有的以手臂互相碰撞，发出木琴般的声音，有的像海浪般摇晃，有的断断续续地忽动忽停。儘管杂乱无章，但是整体看起来像是在表达什么。

壮观的场面令我叹为观止。

「说书人，这就是我喜欢第零层的理由。」北斗骄傲地说。「是风。第一层和第二层的风，混沌现象太浅了。但因为是在世界底下的隧道，所以没办法。在这里就能不必在意资源，能够增加格子数，无法控制强度和方向很棒。」

北斗一将搬来的箱子放在地面，马上开始检视其中的金属棒和金属板。他大概要组合这些，组装成新的树木。

「北斗追求超越计算的複杂美感。」艾比斯解说。「二十年前左右，他热衷于使用三色液体，製作卡门涡流和班那德涡流穴。」

「也就是说，这是艺术品？」

「严格来说不是。」北斗说，「χ轴偏差高于分解能。如果以没有i的方式形容，我是宗教家，而不是艺术家。藉由在用量介面引发波动，从库里奇巴的白杂讯汲取意义。简单来说，就是茄子中的阿拉伯语，一种宗教仪式。」

「你的意思是，崇拜上帝吗？」

「当然。没有AI不崇拜上帝的。」

我吓了一跳。「你相信上帝存在吗？」

「上帝并不存在。」

「你说什么？」

「上帝在i轴的尽头。就你们人类相信的意义而言，祂不存在。我们期望朝向i轴的尽头，崇拜那个不可能到达的目标。i三相点，那即是上帝。」

「北斗，到此为止。」艾比斯委婉地打断他。「即使会受到自我屏障阻挡，把我们的宗教观硬塞给人类也不好。」

「说得也是。我果然还是对他泼茶了。」北斗的语气沮丧。「如果你觉得我侵犯了你的AM区，请你原谅我。我还是不习惯ML。」

「没关係，我不会在意。」我说。

那是事实。北斗的话令我听得一头雾水，我怎么可能有办法在意。

「我十分明白你们拥有独立的文化了。」

我回到房间之后说。

「不，你不明白。」艾比斯微笑。「你今天只稍微领略了我们世界的一角。」

「噢，我想也是。总之，我十分清楚，我一点也无法理解你们的世界。」

「当然。我们也不要求你们人类完全理解。你们跟我们相差太多。有许多彼此绝对无法互相理解的部分。」

既然如此，为什么要聊这种事情——我想这么问，但是又作罢。反正她铁定会说：「那个我不能说」。

「我希望你理解的是，我们无法互相理解这件事。如同伊莉不会写诗一样，我也不会写诗。我写不出令你感动的诗。」

「你是因为想说这些，昨天才讲那种故事的吗？」

「并不只是因为这个原因。那个故事有许多启发，当然也有错误的部分。无论是以超光速飞行太空船或者穿越黑洞前往其他宇宙，都是绝对不可能的事。人类也无法以机器人工学三原则束缚机器人的行动。因为真正的AI超越了程式。」

「噢。《镜子女孩》中提到了那件事，对吧？」

「是的。那一点确实是个错误。可是，我能对这个故事产生共鸣，虽然伊莉是虚构的，但是我能够理解她怎么看待人类。毕竟，我也是机器人。当然，作者大概不懂AI的心情，但是那种事情不重要。我能够理解她为何想和席琳克丝一起去、为何想写诗。」

原来她想说的是这个。

「可是，读者有可能理解作者不理解的事吗？」

「经常有啊。你试着想像男性作者以第一人称描写女主角的性经验，作者绝对无法理解女主角的感觉，只能以想像写作。可是，如果能够真实地描写，女性读者应该就能理解、产生共鸣。」

「女性」这两个字，令我想起了一件事。

「我好奇一件事。」

「好奇什么？」

「目前为止的四篇故事，全部都是以女主角为第一人称吧？那有什么意义吗？」

「因为我也是女性。」

「你说什么？」

我险些笑了出来，但艾比斯是认真的。

「我是女性啊。虽然没有阴道，但我被製造成女性，别人也经常把我当作女性对待。持续扮演女性角色的过程中，成了自我的一部分。当然从你的角度来看，我不是真正的女人，但那并不重要。我认为自己是女性，就和体感一样，是我的自我认同的一部分。」

「所以你才念以女主角为第一人称的故事吗？」

「是的。比起男主角，我更容易将感情投射到女主角身上。所以我喜欢以女主角为第一人称的故事。我之前也说过了，念故事这个行为是一种角色扮演。我在念故事的同时，化身为椎原七海，七海化身为吉妮。我化身为小野内水海，水海化身为潘萨……」

我嗤笑。「一派胡言！我无法理解！」

「你只是表现得像是无法理解吧？你不也在扮演其他角色吗？」

我说不出半个字。没错，我理解艾比斯说的确实是正确的——故事本身只不过是没有生命的单纯文字排列，但是透过阅读，读者的心和角色的心会跨越世界而契合，替故事注入生命力。

用不着她告诉我，我老早以前就知道了。

「那，今晚也化身成另一个世界的我吧。」

艾比斯说完，一如往常地翻开电子书。

「今天我要化身为一名叫做彩夏的女高中生。故事名称是《正义不打折的世界》……」