第二章 往海邊的道路，漫長且曲折

1

装了食物的大盘子被端上桌，教授的目光立刻紧盯着不放。

烤扇贝与虾子的香气扑鼻，即使是原本没食慾的人，闻到这香味也会胃口大开。

「听了那个男人讲的话，你有什么感想？」

教授一边将大量的橄榄油淋在食物上，一边问道。

「感想是吧……」

我无力地笑了笑，喝下一口早已没了泡沫的啤酒。

「老实说我好害怕。我真的觉得有把剪刀刺进了我的脖子。那种感觉非常鲜明，我甚至觉得血已经喷出来了。」

「真的吗？你该不会和那个男的联手捉弄我吧？」

教授有点认真地在考虑这个可能性。

我相当气愤。

「开什么玩笑啊！这么做对我有什么好处？啊啊！早知道就不该去看什么画展！我应该乖乖留下来打字才对！」

我奋力将叉子往盘中的虾子一插，但是随即便厌恶起自己的行为。

耳边传来别桌客人的嬉笑喧哗声。

看着服务生们在温暖的橘色灯光照明下勤奋工作，一时之间我有种错觉，彷彿刚才在下落合的公寓里上演的戏码不过是场噩梦罢了。那名男子的故事诡异到令人无法置信。

「那么，如果教授是我会怎么做？如果有个刚认识的陌生人对你说，你是家母的转世投胎，请你帮忙回想她遇害当时的状况，你会怎么做呢？」

「当然愿意，我最喜欢这种事了。」

教授挺起胸膛。

「这有什么好得意，真是的。」

是我问错人了，真想哭。

「那个男的到底有什么目的？就我们目前知道的信息来判断，除非他真的是认真的，否则这对他没有任何好处。」

「就是认真才麻烦呀。」

教授完全不愿体谅感到困扰的我，自顾自地聊了起来，让我不禁想泼他冷水。

「嗯，他的确是认真的。人家可是大企业M电器公司的工程师，在工作日特地请假来找我，做出这样的举动，对一般上班族而言需要相当大的决心呢。他来是为了说出这么异想天开的故事，这表示他真的是认真的。不过，其实名片可以随便伪造，我们最好还是调查一下他的底细。」

教授掏出男子的名片仔细瞧了瞧，喃喃自语地说了一堆。

「那当然喽。」

我开始闹彆扭。教授挥了挥手，随口敷衍我两句。这让我知道他对目前的状况感到好奇，我更加火大了。

「不要太快下定论嘛。也许他另有动机也说不定。或许这是某种高明的推销手法，也或许是他对万由子一见锺情，企图接近你。对了！也有另一种可能，或许他不希望我留在那栋公寓里，因此企图让我离开房间。有可能是我收藏的古书中有一本价值不菲的书，只是我不知道罢了。又或许他在我楼下的房间印製伪钞……嗯，可能的解答有无限多种哦。」

「怎么可能！他说他最近就快结婚了，而且这些猜测完全无法解释我为什么会在会场看到那些东西啊。」

「嗯，你说得没错。」

教授轻易认错了。他张大了他那细长的双眼。

「所以这不是骗人，他并没有撒谎，而是说明了事实。那么你说这件事该怎么解释？」

我踌躇了一下，但还是鼓起勇气说出我的想法。

「也就是说，我确实是高槻伦子的化身。」

「嗯，的确有这个可能性。万由子，你过去确实不认识高槻伦子或高槻秒，对吧？」

「是啊。到昨天为止是如此。我很努力地回想，但我是在高槻伦子过世后才出生的啊，我怎样都想不出我与高槻秒曾有过任何接触。况且我已经说过好几次了，那些画作不是首次公开吗？就连家人都没看过，我这个陌生人要接触的可能性近乎零吧。真讨厌，不管怎么想，到最后都是同一个结论嘛！」

「当初万由子提议要去看那个画展，有什么特别的动机吗？」

教授忽然提起这一点。

关于这一点，我也思索了好久。

教授每天会收到大量邮件。

博物学这个领域的範围广阔无边，牵涉各种莫名其妙的学问，而且世上能引起教授的兴趣及好奇心的事物又数不胜数，加上他来者不拒、讨人喜欢的个性，无论如何都无法减少收到的邮件数量。

而且教授最近出了本谈论博物学的趣味书，原本只是图好玩才出的，但是却广受好评，演讲活动的邀约不断涌来。名声越大，邮件越只可能有增无减。各种商品型录、简介，别墅或不动产的推销信，金融商品、健康食品的广告单，这些杂七杂八的广告信件我都直接销毁。即使如此，依旧还有一大堆符合教授兴趣的邮件，例如出版社的新刊信息、展览会的邀请函。我会将这些邮件整理出来，丢在房间一角的竹篮里。

閑暇时，我们便从竹篮中随意挑出一张邀请函，前往参观。

这次也是如此。教授最近连续接了几场演讲，事情告一段落之后，我便提议出门去看展览。我随意抽出一张邀请函，而那正是高槻伦子的画展。

「并没有特别的动机啊。我就跟平常一样，从竹篮里随便翻出几张邀请函，因为那张印了海景画的邀请函看起来比较抢眼，便决定去看这个了。我真的没有其他用意。」

我试图回想抽出那张卡片时的心情。

完全无意识。我抽出它时，心情确实没有任何变化。

其他的邀请函都过于朴素，唯有那张画打动了我。

「看到那张卡片时，你感觉到什么？」

「没有什么特别的。我只是想到，好久没去欣赏画展了。之后在画展里看到的那些东西，当时我完全没有感受到。」

我耸了耸肩。

瞬间，一个疑问跳进我的脑海。

莫非我在潜意识下感觉到了什么？

我是否预感到了什么，才会挑出那张邀请函？

「这么说来，还真是难得的巧合，或许是高槻伦子在呼唤着万由子。」

「别说了，好可怕哦！」

我不禁大叫，教授的话令我感到毛骨悚然。

服务生再次出现，这次端来了茄汁义大利面。

我们两人默默地用餐。咀嚼着美味的义大利面，我却无法尽兴享用。

「……万由子，你对所谓『转世投胎』一事了解多少？」

半盘义大利面下肚之后，教授又开口了。

「谈不上了解。我对这方面的了解仅限于看过一点电视上关于灵异的节目，例如『我在恐山（位于青森县的山地，日本三大灵场之一——译者注）看到我的前世！』之类的节目。」

我谨慎地回答教授的问题。

「关于埃及金字塔的研究，你知道最近出现了新的论点吗？」

教授大口吞下义大利面，故作轻鬆地说着。

「金字塔？」

怎么会提起金字塔？

「其实这是一名业余研究者提出的论点，学界尚未认同他的说法。那名研究者认为金字塔面对尼罗河的位置，其实是仿照了猎户星座相对于银河的位置。在金字塔旁有一条又细又斜的坑道，学者以往都找不出这条坑道设置的用意，长久以来它便成了金字塔最大的谜之一。新的论点认为当时人们就是利用这里观星，并在此举行法老王的再生仪式。由于猎户星座不常出现，因此它被视为再生的象徵。」

教授用餐巾擦了擦嘴。

「自古以来，世界各地古文化中皆有转世投胎的思想。描写死者复活的过程，人们称之为『亡灵之书』的文字记录也存在于世界各地。关于这方面的思想，最近藏传佛教颇出名的。」

「藏传佛教？自从高中上完世界史之后就再也没听过这个名字了。」

教授喝下一口葡萄酒，以授课的口吻说着。

「轮迴转世的思想渗透在他们心中，他们相信人过世之后，在第四十九天将重获另一个生命。」

「这怎么可能！」

我不禁失笑。教授斜眼瞪我。

「真难以置信……」

这个世界真是无奇不有，都已经是什么年代了竟然还有这种事情。

教授拿起酒瓶倒酒。

「这算是比较极端的例子。即使西藏人相信轮迴转世之说，但这也是少有的奇蹟。不过，亚洲国家的多数民众都信奉佛教，民间自古以来便不乏投胎转世的故事。佛教各流派的基本思想都相信人将背负生老病死的痛苦，不断通过轮迴才得以解脱。即使是倡导科学万能的美国，最近也开始承认转世现象的存在。没人知道人死后转世投胎的起因或是目的，但这种现象已经逐渐被世人承认了。」

「这样啊……」

教授请服务生拿菜单过来。我们神情凝重地挑选甜点，彷彿适才那个问题的答案就藏在菜单上。

「万由子，你听说过临死体验吗？」

「听过。据说在奄奄一息或是心脏暂停跳动的情况之下再度苏醒的人，其中有不少都经历了类似的体验。」

「没错。像这样的故事常听到吧。某人在漆黑的隧道彼端看见美丽耀眼的光芒，走出隧道看到的是百花齐放的草原，一旁还流着一条小河，那世界实在太舒服，那个人希望能够永远留在如此美丽的地方。可是背后有人呼喊着那个人的名字，又或是小河对岸有人不允许那个人渡河，那个人只好心不甘情不愿地往回走，于是就这样苏醒了。」

「以前常听说类似的故事，不过这应该只是做梦吧。」

「疑点就在这里。据说当肉体遭受强烈痛楚时，人脑会分泌一种类似麻药的荷尔蒙，学者分析那些景象可能是脑内分泌荷尔蒙所引起的幻觉。目前研究已知，只要刺激人脑的特定部位，被实验者就会听见音乐或是重複同样的动作。但这还不足以证明临死体验的真实性。」

一说到这类话题，教授便滔滔不绝地说个不停。

「像是肖斯塔可维奇（Dmitry Shostakovich，1906-1975），俄国作曲家，毕生创作了十五首交响曲，十五首弦乐重奏曲，多首芭蕾舞剧、歌剧与电影等戏剧音乐。由于历经俄国体制多次转变，也曾亲身从军，其交响曲深刻思考生命与死亡、和平与战争等意义。曾自述其创作《第八号交响曲》时，他的脑中残留着枪弹的碎片，不时刺激他，使他脑中一天到晚都响彻着音乐声。他自己也非常清楚这是那块碎片所引起的，他甚至拜託医生不要将它取出，因为没有那块碎片他也就听不到音乐了。」

冰淇淋上桌了。

「但是，有一种临死体验无法以荷尔蒙分泌说来解释。」

教授舔着甜点匙，继续说着。

「哪种？」

「灵魂出窍。」

「灵魂出窍？」

「在各种临死体验当中，另一个大家津津乐道的故事就是灵魂出窍。像是灵魂离开了身体，从高处俯瞰着自己的肉体。有人说出窍后能看到正照料着昏睡的自己的医护人员，也有人能看见待在隔壁房间的家人，甚或是跑到远处的护理站，看见护士的一举一动。这类现象无法以荷尔蒙分泌说来解释。」

「也就是说，人的灵魂在死亡时将离开原来的肉体，进入别的肉体，这便是人能够转世投胎的证明。是这个意思吗？」

「没那么单纯，不过大致没错。」

「这种说法将来有可能获得科学证明吗？」

「谁知道？人类原本就属于具有灵性的生物，然而科学早已远远超越人类。我不知该如何解释，不过我有一种预感，科学越进步，也将越接近宗教，人类将迎接宁静且灵性的时代来临。」

「灵性的，是吗……」

「是啊。还有，最近的研究发现，母亲在生产时，婴儿的脑部会分泌某种荷尔蒙以缓和出生时的痛苦。这种荷尔蒙具有消除记忆的作用。」

「消除记忆？」

「没错，这已被动物实验证明。将这种荷尔蒙注射在实验动物身上，它将遗忘过去所学习的一切。因此有一种论点，认为这种荷尔蒙删除了前世的记忆。」

品尝美食之后，我的心情好不容易踏实一些，然而此时周遭的气温似乎又下降了几度。

「……难道，难道我真的是高槻伦子的转世？」

我小声地嘟囔着，陷入惶恐之中。

「在我看来，你确实符合转世投胎的典型条件。」

「典型条件？有这种东西吗？」

我惊讶地反问。

「我举个例子吧。这是非常出名的英国帕洛克姐妹的案例。1957年5月5日，在英格兰北部的黑克森，一辆车突然沖向人行道，帕洛克夫妇的两个女儿——乔安与杰奎琳两人当场死亡。当时乔安十一岁，杰奎琳六岁。一年后，帕洛克太太生下一对双胞胎女婴，取名为珍妮弗和茱莉安。」

「该不会……」

「随着这对双胞胎逐渐长大，帕洛克夫妇渐渐发现她们分别拥有乔安与杰奎琳的记忆。她们各自记得过世姐姐们的握笔方式以及心爱的玩具，也认得第一次造访的城市、公园或学校，而且两人身上的胎记分别与乔安、杰奎琳的胎记一模一样。这个案例符合转世投胎现象的主要模式。观察世界上知名的几个转世投胎案例可以发现几个共通点。首先，当事人多半死于非命，例如车祸、天灾或兇杀。」

我不禁心头一震。

离奇死亡，是遭人刺杀的。

「第二点则是，死亡到投胎的间隔大约为一年内。再久也不过两年，极少出现事隔多年才投胎的案例。」

在我出生前一年。

我的表情逐渐僵硬。

「另外，若是死于意外事故或灾害，投胎后将延续前世的恐惧，也就是会对当初造成自己死亡的原因感到害怕，或是在前世的外伤部位出现胎记之类的痕迹。」

忽然发现我的手按压着自己的颈部，我在不自觉中触碰了那个地方。

「不好意思，我想请问你一个私人的问题。请问你脖子上有没有胎记？」

「胎记？」

那时，秒也提到了胎记。

他大概早就知道这是转世投胎者常有的特徵了。

「家母的致命伤就是剪刀刺进颈部的那一刀。」

我反射性地伸手按住脖子。