③《臘腸狗的憂鬱》

1

我希望我一天亮就变成XX（某猎犬名)。 XX也可以。 XX也不错。我希望我能成为一只拥有纤细精悍的身体和长长的强韧的脚的猎犬。

我就像在想着一个荒谬的梦，夜半一过就睡着了。

……雨打着玻璃窗。

不知从哪里传来了铃声。

大宫高志裹着被子，他沉浸在愉快的睡眠中。七点左右醒了一次，心想，啊，下雨了。然后，又一下子睡着了。接下来叫醒他的是电话铃声。不久，声音突然断了，变成了在走廊上奔跑的脚步声。

「阿高，阿高，不好了。快起来。现在不是懒洋洋睡觉的时候。」

随着一声巨响，门开了，母亲静香突然沖了进来。

「什么呀，大清早的。真烦人……」

他半睡半醒地说。简直就像发生了火灾或地震啊。要是发生火灾就麻烦了，要是发生地震，就这样把被子全蒙着，想办法挺过去。

「你在说什么？电话啊，电话。」静香故意降低声调，在耳边低声说。 「女声，是三田村美弥。」

高志还没听完就跳了起来。他从母亲手里抢过分机，按下保留键，放到耳边，但什么也听不见。我一惊，回头看着静香。

「难道你没有保留吗？」

「不会吧，我按了。」

一年前，这台兼用传真、带有分机的电话在大宫家亮相了，但静香只学会一点。也就是说，如果弄得不好，电话就会被挂断。虽然母机在父亲的房间里，但静香用分机接收并传送也没有错。我握紧分机，全速奔跑。不管怎么说，她还是个不太懂使用方法的人。

我一边在心里喊着「饶了我吧」，一边用肢体动作赶走母亲，再次按下保留键。

「……喂，喂，让您久等了。」

他的声音听起来就像被搅乱了一般。静香从慌乱的样子可以看出，高志接到女孩打来的电话，确实是前所未有的大事件。

偏偏还是三田村美弥打来的，到底是什么事呢?而且还是这么早?

我这么想着，看了一眼表，已经八点半了。对母亲来说，睡到这个时间，可能是挺荒唐，但要给别人打电话，时间还是早了点。发生了什么事吗?

一瞬间想到这里，我忍不住张开了「早上好」的嘴，接着，我的表情突然恰到好处地凝固了。

「早上好，高志君。」

对方马上说道，虽然声音很欢快，但不像是三田村美弥。好像是个男人的声音。

「哈哈哈哈，吓了一跳吧?是爸爸啊。不是美弥，真可惜啊。」

实在是太无力了，我不由自主地把话筒扔在了地上。即使这样，还是能隐约听到他那得意扬扬的笑声。

(真是个坏老头子。)

明明一直都很忙，却总有时间去戏弄儿子。

我无视了静香，走到起居室，这次静香挥舞着袖子，高兴地追了上来。

「哎呀，被骗了。睡美人，醒了吗?」

真是对爱整乐子的父母。高志连生气的力气都没有，只是叹了一口气。

四月──。

高志觉得这是一年中最令人郁闷的月份。对他来说，新学期就是一种忧郁。好也罢坏也罢，花了一年的时间才慢慢熟悉的班级，却在三月份被踢出去了。四月，他被扔进了另一个被随意洗牌的班级。一想到封皮还没折的新教科书，我就烦了。每一页都是空白的教科书，上面的字是用隐形墨水印刷的。（实在看不懂是啥）

学习吧，学习吧，已经三年级了。

为了即将到来的入学考试，倒计时开始了。虽说是好不容易没有作业的春假，但高兴的心情最多也就到三月中，从进入四月的那一刻起，名为『不安』的种子就发芽了。那植物眼看着长大，不久茎上长出『紧张』的刺，『困惑』叶子不断茂盛，盛开了『忧郁』的花。

高志最讨厌四月。

愚人节这样的恶习，到底是哪里的谁带来的呢？真的很奇怪，而且给人带来特别多的麻烦。每年，父母都团结在一起，做一些让人无力的愚蠢的恶作剧。虽然每次高志都是规规矩矩地上钩了，但事实上手段也是一年比一年巧妙。如果像今天早上一样，刚起床半睡半醒的时候被盯上了的话，即使不是高志，一般的人一下子也受不了吧。

（太懒了，中间删点没啥用的无聊的家庭对话）……

************

***********

（くわばら、くわばら、だ）

虽然这不是父亲的口头禅，但静香最近有点发福，如果不小心对她说了这样的话，她一定会对父亲猛烈反击。他永远不会跟这个开朗、健谈、吵闹的母亲站在一起。

「……可是为什么偏偏是三田村啊·」

冷静地想想，她根本不会打电话来。

「哎哟，前几天还直呼美弥的名字呢。」静香一边咯咯地笑着，一边把水壶推给儿子。「如果太咸了，那就加点水吧」

明明知道高志不太喜欢，但早上的饭桌上还是会常出现特别鹹的咸鲑鱼。父亲喜欢这东西。

高志把鲑鱼放在米饭上，自暴自弃地用开水搅拌。

「不久前？那还是在我上小学的时候吧。」

三田村美弥从小就住在附近，我们的父母之间也有交流，我们是俩是青梅竹马。小学三四年级时，我们还经常一起玩，但不久，我开始经常和同性朋友一起行动。上了中学后，班级也不同，连话都没有说过了。高志看来，这也是自然的趋势，我们没有任何深入的感情。

然而，静香却不是这么想的。

「哦，我懂了。」

她笑得很开心。

就算高志拜託静香不要说这种话，静香也绝不会放弃。和讨厌的咸鲑鱼一样，要求不要端上来的时候，也是同样的反应。

她一定会睁大眼睛，彷彿无理取闹似地。

「任性」

我一边叹息一边这么想，当然这句话还是咽了回去。

我想起了刚开始学英语不久，损友说过的无聊笑话。

シー·イズ·マイ·マザー──彼女は我がママだ。

我想，也许这个世界上的「妈妈」都一样，都是一些麻烦的存在吧。

高志在四月份变得忧郁，归根结底，静香也是其中一个原因。更确切地说，是父亲和母亲。

因为四月份，有那个令人讨厌的体测。

既然这一年身高不可能长了十厘米，那么量身高这件事对他来说只能是痛苦的。因为高志是班上男生中最矮的。即使在女生里，很多人都比他高。

稍微学了一点遗传方面的知识，再看自己的父母，对高志来说，他们简直就像一对「绝望」在眨眼。

我想起了跳蚤夫妇这个词。

你们可能是彼此相爱走到了一起，不过，稍微考虑一下给孩子带来的麻烦不好吗……?而且，大宫高志这个名字也不好。又大又高。什么是『高』啊，那不就是『低』吗，这下我成了很好的笑料……。

当然那样的话，我不会当面对父母说。我觉得说了也没有用。不过，我觉得叹一两声气，应该不会受到什么惩罚。

当我把最后一片咸鲑鱼与咸开水一起吞下时，电话铃又响了。静香一边喃喃地说着，一边站了起来。在应答中，静香的脸变得很意外。然后向高志招手，特意在耳边低声说。

「三田村家的美弥找你。」

这一次，静香的两只眼睛因好奇心而闪闪发光，证明这不是愚人节的胡闹。

高志一下接过电话分机。

「喂？」

她的声音听起来有些胆颤。一直很冷静的美弥突然大叫起来。

「高志君?求求你，救救我。小不点出大事了……」

2

四月的濛濛细雨中，高志像炮弹一样奔跑着。高志娇小的身体完全隐藏在黑色的伞下，看起来就像巨大的香菇在奔跑。（？？！）

小不点是小学的时候，和美弥两个人捡到的小猫。没错，那天也是这样的雨天。既然发现了一只哭着的白色小猫，就不能把它抛弃。但大宫家住的住宅区。一开始就不让养宠物。美弥家的房子，就像是在原本建有一栋并不宽敞的房子的场地上，强行建了两栋一样。在狭小这一点上，与高志家的情况并没有什么不同。但无论如何都是独栋的房子。我觉得是有希望的。

「猫？我不讨厌猫……但你看，我家连院子都没有……」

与其说是说服了美弥的母亲，不如说是两个人用哭把小猫留了下来，小猫成了三田村家的居民。

「我叫她小不点（mini）。」

几天后，美弥害羞但有点得意地说。

「叫美弥？」

高志反问道，她摇了摇头，慢慢地纠正道:「小不点。」「因为这孩子是这么叫的。」

小猫叫了起来，就像美弥说得一样。

自从和美弥断绝来往后，几乎再也见不到她的身影了。但是小不点就像美弥和高志两人的猫一样。至少，美弥是这么想的。

「到底发生了什么事？」

不知为何，他的声音变得有些愤怒。

「我不知道，总之你先上去吧。」

美弥用颤抖的声音说。

看着躺在纸箱里的小不点，高志不由得咬了咬下唇。美得像雪一样白的小不点的身体被染成了红黑色的斑驳。因为沾满了血和泥，看不太清楚，但右后腿好像受了很严重的伤。高志尽量轻轻地摸了摸皮毛。伤口还很清晰，血液不断渗出。大概是舔了舔自己的伤口想要癒合吧，小不点的脸上沾满了血污，几乎变成了猫妖。

「刚才，我发现它蹲在玄关的树丛里……妈妈今天一大早就出门了，我不知道该怎么办……」

「总之，必须把这血止住。」高志察觉到美弥要哭出来的样子，慌慌张张地说道。「不要紧，有毛巾什么的吗？」

美弥迅速站了起来。

「把伤口压住，我马上带你去看兽医。」

过了五分钟，两人一起跑进了雨中。

一边撑伞一边抱纸箱，有点麻烦。高志尽量轻轻抱起箱子，偷偷看了眼身旁的美弥。高志视线的地方，正好是美弥优美的嘴唇。美弥比他高十厘米。贴着脸颊的头髮微微泛着栗色。她那双黑眼珠的眼睛，看上去总是温柔地笑着，显得很聪明。每当在学校看到美弥，就会想起有教养的柯利犬。哪种婀娜多姿、苏格兰原产的聪明狗。（又是奇怪比喻）

相比之下……我简直就是腊肠犬。

在这种自嘲的想法中，高志那天不知叹了几次气。

下雨天的公园里一个人也没有。 沙场里滚着一个红皮球，好像是孩子忘了拿走的。

以前，经常在那个公园和美弥一起玩。正沉浸在甜蜜回忆的时候，美弥突然回头看了看。

「箱子很重吧？对不起。」

「没关係的。但小不点已经长大了。」

美弥微微一笑。

「这孩子来我家已经五年了，很久以前就长大成人了。」

「是啊。」高志应了一声，随即皱起眉头。

「为什么会受这种伤?是打架还是被狗攻击之类的?」

「这孩子很胆小，不会去打架……而且很小心。」

「也有疏忽大意的时候，美亚……」刚说到这里，我就发现错了，连忙纠正。「小不点自由出入吗?」

美弥只简短地回答了一句「嗯」。

就这样，两个人都沉默着，到了最近的动物医院。兽医田崎身材矮小，身材瘦削，而且有点上了年纪。

「这是被刀割过的伤口，真是太过分了。」

做完一套治疗后，田崎说着，表情变得有些严肃。他的表情是，如果原因出在两人之中的某一个的话，决不会姑息。

「前脚前段被整个豁开了，差一点就会伤到骨头了。」

「能康复吗？」

美弥这么问道。

「暂时走路会不太方便。」

这次高志也鬆了一口气。但是，刚才田崎医生说了不能被忽视的话。

「刚才说是用刀……」我很好奇地问了下。 「不会是被玻璃瓶碎片之类划伤的吗？」

「不，那不是。」兽医面无表情。「那伤口也太乾净了。这是一文本，菜刀啊，小刀啊，总之就是这样的伤口。」

高志不寒而慄，和美弥面面相觑。 所以是有人一边挥舞着刀刃之类的东西，一边向猫袭来。

「怎么会?」

两个人一起，说了同样的话。

「我也觉得不会吧。可是今天被带到我这来的家猫可不止这一只。刚才，你知道小林家吗？」

「知道。」回答的是美弥。「就在公园后面那家吧?」