⑤《暗夜之鴉》

1

山内伸也迈着欢快的脚步，走上地铁出口的楼梯。他皮鞋发出的轻快脚步声，渐渐变成了湿哒哒的声音。台阶中间以上的地方，都被湿鞋印弄得湿漉漉了。从不断吹来湿风的出口，可以看见银座暮色的霓虹灯。他看了眼手錶。6点58分。离约定的时间只有两分钟了。糟了，我得快点。

当我走上地面时，不知哪里传来了乌鸦的鸣叫。

伸也吓了一跳，不由地停了下来，那声音很大。也许是混在黑暗中了吧，看不见乌鸦的身影，但似乎并不在很远的地方。嘎吱嘎吱的混浊声连续发出了四次，过了一会儿又发出了两次。

真讨厌啊，我这么想。

「叫四声，再叫两声的可是四二鸦。」

这是谁说的来着？对了，是乡下的奶奶。据说，如果乌鸦这样叫的时候，好像有人会死。

奶奶迷信很深，还会在家里上贡。她立了根茶柱，恭敬地供奉在神龛里。绝对不能在晚上剪指甲，灵柩车经过时会把大拇指神隐哦……奶奶的父母，很早就去世了。

奶奶非常讨厌乌鸦。

「叫四声，再叫两声的是四二鸦。是暗夜之鸦，是死亡乌鸦」（注：日文『四二』同音『死』）

你以前经常这么说啊……。

「真是不吉利。」

伸也低声说着，突然耸了耸肩。

银座，不，整个东京，乌鸦都多得让人吃惊。不过，人的数量是更多。

估计有人死了吧。不管乌鸦叫不叫，反正都有这么多人在。

无论这个城市里有几百、几千万人，无论他们是死还是活，我伸也都完全没兴趣。不过，世界会变成什么样，老实说我不知道——除了这个世界上那唯一的女孩。

伸也认为，人与人的相遇，特别是男女的相遇，真是不可思议。

他没意识到，每当他想起她的时候，脸上都会露出自然地笑容。从冲出公司大门到抵达银座的这一路上，伸也都微笑着，一个人反覆地琢磨着从和她相遇直到现在的经过。

洼田由利枝，是伸也工作公司的接待员。

「咦，山内先生。接待处好像有新人进来了。这次的人很漂亮哦。」

去年四月初，一年的后辈杉野对伸也低声嬉笑地说这句话。

「你这家伙，对这种事真是眼尖啊。」

伸也看着带些惊讶佩服着后辈，当他把视线转向那位接待小姐后，便一下明白了。

由利枝用僵硬的姿势凝视前方，可能是因为紧张而露出些许强硬的微笑，但还是美得让人吃惊。像草食动物一样温柔的黑色眼睛，雪白的皮肤和酒红色的制服形成了鲜明对比。

原来这么漂亮啊。伸也在心中反覆说着。不过，这种感觉和看到橱窗里漂亮人偶时的并没有太大区别。

第一次和那个『人偶』对话，是在同年的六月。是整整一年前的事了。

伸也当时非常慌张。就在召开重要会议之前，上司才指出会议资料不完备。为了製作更完美的文档，我不得不去地下的资料室就为了找来两三个数字。

他匆匆忙忙地借出资料，正为了上会议室所在的十四楼而等着电梯。然而这时，电梯却进行维修保养，一半的电梯禁止使用了。可能是因为太拥挤，每部电梯都满得惊人，也完全没有要下到地下的迹象。

于是他只好跑进了高管专用电梯。那里地板上铺的红色绒缎地毯样式很特别，当然是一般职员禁止使用的。

门关上后他鬆了一口气，但很快在下一层门又打开了。伸也内心惊出一身冷汗，眼前的竟然是常务董事赤城。旁边跟着那位新接待员小姐。她手里拿着像是常务行李的公文包和一个纸袋。

赤城常务因对公司内部纪律严格而出名，有着「赤鬼」之称。伸也曾多次听说过触动他逆鳞的职员被调到哪里去了之类的传闻。

那是瞬间我被那个赤鬼瞪了一眼，蜷缩着身子。

「恕我冒昧，你是公司的员工吧？」

从意想不到的地方传来了冷冷的声音。是那个穿着酒红色制服的接待员。她的视线集中在伸也的左胸口，那里有印着公司标誌的名牌。

「是的，是这样……」

我吞吞吐吐地回答，对方笑也不笑地说。

「你应该知道，这是高管专用电梯，是不能随便使用的。」

我被她那不分青红皂白的语气激怒了。

新来的接待员在说什么？偶尔也会有这样的女人啊，会说出像是个了不起的秘书之类的话。狐假虎威。

伸也深吸了一口气。

「非常抱歉！」，伸也无视接待员小姐，向常务深深地低下了头。 「很不凑巧，电梯在定期检查，其他的怎么也不下去。我又急着要把会议用的资料儘快送到，我保证这么轻率的行为以后不会再发生了。」

也许是因为他夸张的动作，也许是因为他夸张的道歉，恐怕这两种情况都是，赤城常务苦笑着挥手致意。

『算了，本来该好好跟你的上司沟通一下的。这次我就睁只眼闭只眼吧，工作可要努力啊。』

「好的，谢谢您的谅解。」

伸也一边强有力地回答，一边深深地思考着。

公司组织就像傻瓜一样。完全是拙劣的猴戏……。在半径一米内，交谈了几句话，从这个程度上来说，那件事无疑是伸也与由利枝的第一次相遇。

在注意到洼田由利枝这个女孩之前，无论伸也把记忆追溯到哪里，她身上的东西也是一样的。明亮的酒红色夹克，同色的紧身裙。长发扎在脖颈处，嘴唇上一抹并不艳丽的口红和很职业的微笑……

也就是说，由利枝与其进入公司之前坐在同一位置的历代接待员们，从根本上没有任何区别。

伸也公司的招聘大致分为两种。大多数是像伸也一样的长期正式员工，剩下的是邮务、印刷、警备、事务所管理、员工食堂等以员工为对象的服务部门。后者则由子公司负责招聘。

接待员也是如此。虽说是子公司，但肯定是别的公司，而且由于接待员的工作性质，与内部员工的接触机会反而极少。举例来说，伸也知道她的全名是很久以后的事了。

儘管如此，对于员工们来说，接待员和其他服务部门的人不同，她们是华丽而引人注目的存在。她们都很漂亮，有着极好的身材，所以很容易成为话题。

几个年轻职员默默地走过前台。

「我，右边的。」

「我知道。知道你对大小姐系没什么抵抗力啊。我比较喜欢左边的那种。」

诸如此类的閑话常有。

女职员似乎也有不同的感想。

「只有接待的人才能穿那么可爱的制服，太狡猾了。这不等于承认我们的制服很土嘛。」

伸也曾听到一个同期入社的女孩这样抱怨道。

「光是入口都像个豪华公寓一样，真讨厌。」

她是这么说的。

「那当然是定製的。不是量产，每次录用新人，就要按照她的尺寸订购，性价比可不好。」

伸也情不自禁地自言自语，是因为平时上司唠叨着要注意节减经费的缘故。

然而，同期的她却一下子眯起了眼睛，用一种可怜的语调说出了这句话。

「胡说八道。当然是根据制服的尺寸来录用嘛。」

姑且不论真假，要经常接待柜檯，挺直腰板坐着，按照手册化妆，露出着相同微笑的她们，看起来像是统一规格的人体模特。

当然，洼田由利枝也如此。

所以，当伸也第一次看到穿着便服的由利枝时，他没有立刻与那个人偶一样的接待员联繫在一起，而是被一种像是看见什么不可思议的东西的感觉打动了。甚至有一时没有意识到对方是个人。

简直是雪白的鸟……。

我当时是这么想的。

那是在夏天。伸也比平时早出门近一个小时。那天要去很远的地方出差，必须先去公司取一堆体积很大的产品样品。

当我走到公司大楼所在的街区时，注意到有个人从十字路口的人行横道上慢慢地向我走来。 那耀眼的白色首先映入我眼帘。是是质地柔软的白色连衣裙，被那布料包裹着的，是个年轻的女孩。

大楼间吹过了风，白色的裙子轻轻地摇晃着。这让伸也联想到白鸟展开翅膀时那优雅的样子。像白蜡做一样的小腿，在那一瞬间映入了眼帘。

直到对方走到面前，我才意识到，小腿苗条的就是那个接待小姐。

然而，伸也很难相信这是同一个人。在电梯里，她表现出的生硬的语气和态度。在接待处，她身着酒红色制服，挺直腰板。就像从模具里抽出来果冻一样，轮廓突然变得不可靠，变得柔软了……就是那样的感觉。

在这时，突然在伸也脑海中闪过的。是前几天发生在电梯里的事情。

那其实是在帮助自己，不是吗？

被以纪律严明着称的常务直接怒斥——之所以能够避免这么不雅的事态，不正是因为她先于常务开口了吗？结果，我获得了申辩和道歉的机会。难道她是在用提醒的方式让我脱身吗?

如果这样的话……我是个多么愚蠢、简单的男人啊……

伸也忙着想这些，仅仅几秒的事。

对方注意到伸也像傻子一样站在那里，稍微停下了脚步。然后微微一笑。比起包裹着她的白裙，比起轻抚脸颊的风，还是那是笑容更加温柔。

给相遇下定义是很难的。但是，从恋爱开始的瞬间来看，至少对于伸也来说，那个夏天的清晨，无疑是与由利枝的邂逅。

2

神野菜生子打开日誌，从抽屉里拿出书写用具。这时，一只身着深蓝色制服的手臂从背后伸出来，从抽屉里拿起了什么东西。

「嗯，老师也有口红啊。」

「那不是口红。」菜生子苦笑着，隔着肩膀回头看那个女学生。「是打火机哦。」

「什么？」 女孩瞪大了眼睛，摆弄着手里的金色小玩意，喃喃地说，真是的。然后，她突然用看同党的眼神说: 「其实老师也是个抽烟的人吗？」

「不，我不抽。」菜生子轻轻耸了耸肩。「这是别人寄放在我这的。」

「是我们学校的学生吧？」

少女的声音稍微变僵了。

这个女孩经常说这种断定的话。一般都没有任何根据，但她的直觉往往是準确的，这反而让人为难。

「烟和打火机，你都不想从我这里拿走吗?」

她用责备的语气说。

「那我也会管你的，拿出来吧。」菜生子猛地伸出手掌。

「……这么说的话，我就会乖乖地交给你吗？」

她没有回答，而是坐在她旁边的白色简易床上，摸着她的裙子口袋。

神野菜生子知道，女孩装卫生棉的盒子里，总是藏着几支香烟和打火机。原来如此，如果生活指导教师是男性，这也是个极好的藏处。很少有人会对印有生理用品字样的包装感到可疑，即使有，只要少女高声训斥，也只能灰溜溜地撤退吧。

虽然很久以前就知道少女的这个小恶魔般的想法，但菜生子并没有向外透露。对当事人不能不分青红皂白地训斥，她默认通过了两个附加限定条件。

一是每天只能抽一支。另外一个是，不要在菜生子目光所及，也就是保健室以外的地方吸烟。

本来，菜生子也不认为这样的「密约」会得到校长或其他教师的赞同。另外，她也不认为一两个口头约定就会束缚住这位既骄傲又傲慢，却又给人一种不稳定又危险的感觉的美少女。

束缚也不是目的，对方是位比菜生子小一轮的少女。如果想看到或听到一点相同的东西，有时就必须弯下腰和膝盖——总之就是这样。

「今天不能抽了……算了。」

少女无视皱着眉头的菜生子，从生理用品的包装中取出细长的东西——当然，不是卫生棉条——她叼在了嘴里。

「不抽啊……只是叼着。」

女孩用甜美的语气说，然后点燃她手中金色的打火机。

「真的，我只是想用这个点个火。」

香烟点着了，但女孩不肯合上打火机的盖子。她神情恍惚，凝视橙色的火焰。少女的脸颊像是映照着火焰一样，微微发红。

神野菜生子微微的叹了口气。

「真令人担心。」

「……担心什么？」

女孩没有把视线从火焰上移开，只是若无其事地反问。

老师的话没什么大不了的，但难得来一次，我就听你说。

少女的这种姿态，常常在她的言行中体现。

「……我想起了以前在这所学校里的一个孩子。她和你一样不稳定、危险……就这样盯着打火机的火看。」

「那个人是怎么让老师这么担心的？」 咔嚓一声，小女孩终于合上了打火机的盖子。然后慢慢地回头，淡淡地笑了。

「是纵火了吧。」

一丝沉默后。然后菜生子犹豫地点点头。

「嗯，没错，那个孩子在学校纵火。」

3

坐地铁的时候，雨变得小了点。伸也腋下抱着的软伞盒里装着摺叠伞，他连伞都懒得打开，『一飞冲天』似的冲进银座的人群。霓虹灯才开始在黄昏的夜晚淡淡闪烁。

身后乌鸦又叫了一声，就像溅到裤腿上的飞沫一样。但那些乡下的不祥迷信早已从伸也心中消失得一乾二净了。