預兆

第四章预兆

1

她的脚边放着一块儿童绘画用的小白板。她弯下身子拿起白板，迅速写道：「我叫三村七惠，是附近绿叶幼儿园的老师。」

我用力点了两次头表示了解，然后问她：「你以前就认识织田吗？」

七惠很快擦掉之前写的字，又写道：「他是半年前搬来这里的。最近三个月，我们才成为朋友。」

「你们关係很密切吗？」

她考虑了一下：「可以这么说。」

三村七惠可能已经习惯了这种交谈方式，再长的句子，她也可以在短时间内流畅写出，而且字写得很漂亮。她用片假名代替笔画较多的汉字，应该是为了节省时间。

每当我问完一个问题，必须站在她旁边看她写字，然后再发问，感觉有点抓不到节奏。

「不好意思，给你添麻烦了。」

我并没多想，只是看到她为了配合我连珠炮般的提问而拚命写字的样子，忍不住脱口而出。

七惠愣了一下，然后微偏着头。

「你平时也用这种方式交谈吗？」

七惠点点头。

「你会手语吗？」

她点点头。

「要是我也会就好了。这样的话，你也可以轻鬆点。」

七惠瞪大眼睛，好奇地看着我，然后在白板上写道「请不要介意，我已经习惯了」，并对我笑笑。

她笑的时候，眼尾有细细的鱼尾纹。她看起来二十五岁左右，没怎么化妆，鼻翼旁的雀斑很明显。细长的眼睛看着像单眼皮，在她眨眼的时候，我才发现她是内双。

与人初次见面，不会有如此细微的观察，但七惠不一样。如果不靠近她，就无法交谈。夺走她声音的残酷命运，似乎对她也有所补偿，她看起来并不是那种拒人千里之外的女孩子，同时也具备端庄的气质，提醒靠近她的人，谨守必要的礼仪。当然，这并不包括那些醉汉和小混混。

她差不多到我耳朵那么高，在女性里算是个子高的。握着笔的手指很修长，右手的无名指上戴着一只雕刻精细的银戒指。看到她戴在右手上，我竟然感到鬆了一口气。我不禁对自己感到莫名其妙。

「他什么时候离开的？」

七惠的回答和加油站店长所说的相符。织田直也辞了工作，并没有回到这里。

「好像是半夜离开的。我早上起床，发现门缝下有张纸条。」

可以的话，我能不能看一下那张纸条——在问她之前，我必须先确认一件事。

「很冒昧地问你一个失礼的问题，你是织田的女朋友吗？」

七惠虽然比直也年长，但年龄不是问题。她却扑哧笑了出来，毫不犹豫地摇摇头。

「只是普通朋友吗？」

她写下「没错」代替点头回答，「他就像我的弟弟。」

「他也．这么认为吗9」．

七惠又笑了。她笑起来没有声音，严格说来，只能算是「微笑」，但她微笑时的样子实在与众不同。

「我不知道他是怎么想的，至少我是这么认为的。」可能是我表情暧昧的缘故，她又补充写道：「织田是个很有礼貌的人。」

我觉得她的言下之意是「请你不要乱猜」，我只好默默地点头。

七惠收起笑容，一脸正色，接着退后一步，似乎不想在写字的时候被我看到，然后，她中途停下来思考了一下，又写了一大段。我读的时候，她的表情更严肃了。

「织田突然消失和你有没有关係？你知道他为什么消失了吗？如果你知道，可以告诉我吗？你有什么要问我的直管问，再小的事也无妨，虽然我也不知道该不该告诉你。」

我读这段文字时，可以感受到七惠严肃的目光。她的目光里透着坚定的态度。她很明确地表示，自己站在织田直也这一边。这一点和我至今所见过的认识织田直也的人不同。

我把白板还给她，说：「他突然消失，应该和我有关。」

七惠皱起眉头。

「但是，我找他，是因为我担心他，这是最主要的原因。他看起来很虚弱，是不是生病了？」

七惠垂下双眼，点点头。她擦掉一大段句子。

「我也很担心这件事。」

「他有没有去看医生？」

她摇摇头。

「果然是这样。」

我低头看着自己的脚，整理好心里想要说的话：「你知不知道织田的朋友里有一个叫稻村慎司的高中生？」

七惠似乎吃了一惊。她没有擦掉之前的字，直接在上面写道：「你怎么知道他？」

「其实我是通过稻村认识织田的。我和织田只见过一次面。」

既然织田直也连慎司的事都说了，可见他十分信赖三村七惠。我总算找到可以盲截了当交谈的人了。

「他好像拥有特殊的能力，你有没有发现？」

七惠盯着我看了好一会儿。

「这种能力，似乎危害了他的健康，他因为这种能力承受着有形无形的痛苦。这是稻村告诉我的，他也很担心织田，我还拜託他呼唤织田。」

七惠移开视线，低头沉思片刻后，把白板抱在胸前，轻轻点了点头转身朝公寓入口的方向，用一只手作出「请」的动作，便走在前面带路。

我走进不久前织田直也住过的的老旧公寓。

水泥走廊里有四扇木门。最前面的是一号室，三村七惠走过自己住的二号室门口(上面挂着一块写着「三村」的小门牌)，推开放在三号宰前的红色小三轮车，站在四号室前。

「这是他以前住的房间吗？」

七惠点点头，踮起脚尖，伸手从四号室的门框上拿出一把小钥匙。

「你擅自进去，会不会被房东骂？」

她笑着摇摇头，打开门，用脚尖轻轻踢着门挡，将门固定后，走进房间。我在门口等着，听到她打开窗户的声音。七惠走回来时，用眼神告诉我可以进去了。

我走过几乎称不上是玄关的脱鞋空间，紧接着的就是厨房。地上铺着地板，大约有四张半榻榻米大。在隔着玻璃门的另一端，是一间六张榻榻米大的房间。

里头没有任何家具，也没有任何住过的痕迹或气味。

窗户开着，没有挂窗帘。有一个狭窄的阳台紧挨着隔壁的公寓，没有任何景观可言。如果我没有搞错方向，窗户应该是朝南的，但邻近的公寓靠得太近了，採光很差。

这幢「第二日出庄」外观虽然不起眼，内部却很牢固。木门厚实，门上除了单孔锁之外，还装了附链子的门栓。窗户也是比较新的铝合金，上面装着月牙形的双重锁头。此外还有纱门，外面还有一扇和铝合金门窗相同材质的隔音防雨窗。

阳台上有一个外置形的集中热水器，可以供应厨房和小型简易卫浴室的热水。如果再装上冷气，舒适度绝对不比豪华公寓逊色。

整天找房子的无壳蜗牛都知道，有时候可以很幸运地挖到这种宝。有些人第六感特彆强，会找到这种房子。织田直也应该属于这一类人。如果真的像慎司说的那样，他有特异功能，想必会用在找房子上。

这么一来，就可以放心了——我不由自主地这么想。放心什么？我这才发现，在我检视这间房间时，脑子里想的并不是织田直也，而是三村七惠。我一直在想，一个年轻女孩住在这么破旧的公寓里，会不会太危险了。

我努力拉回思绪。要是连自己来这里的目的都忘了，可就麻烦了。

「这里没有电话？」

我转头问道，七惠点点头。她站在厨房的流理台旁，一只手放在水槽上。

「这么说，我打的是你房间的电话，还是哪里的公用电话？」

七惠又开始在白板上写起来，我这才发觉自己问错话了。这根本是一个可以用Yes或No回答的简单问题，我却问得这么複杂。

「那是我房间的电话。」

「他也用那个号码吗？」

七惠微偏着头思考。

「他没有用？」

她用力点点头。

「他是不是跟你借号码，让他可以写在履历表上？」

七惠连续点了两次头，一副「虽然听起来不太可能，但事实就是这样」的表情。

「如果有人打电话来找织田，你不是很伤脑筋吗？」

七惠写道：「他告诉我，应该不会有人打来，不用担心。」

「但即使他这么说，也——」

她笑了出来，但很快便收起笑容，低头迅速写着。当她翻过白板让我看时，儘管不明显，但她第一次露出不耐烦的表情。

「你非得把我和织田想成情人吗？如果真是这样，我们早就住在一起了。」

看完这段话，我还没来得及开口，七惠又继续写道：「我们只是朋友。虽然别人很难理解。」

「我明白了。」我说道。七惠一副「你怎么可能明白」的表情，擦掉白板上的字。

「看不出这里放过家具。」我看着平整的榻榻米说。

七惠立刻回答：「本来就什么也没有。」

「会不会不方便？他没向你提过吗？」

「提过，不过他并没有觉得有太大的不便。附近有投币式洗衣机，他都在外面吃饭，或是买现成的回来吃。」

她想了一下，又露出不耐烦的表情，补充道：「我偶尔也会煮给他吃。」

「以朋友的身份吗？」我问。七惠用力点点头。

过了一会儿，我忍不住笑出来。她也笑了，一边笑一边写着：「我这个人不会说谎的。」

「是，我知道了。」

我打开壁橱看了一下，里面空空如也，只有躲在角落里的棉絮球。

「他离开之后就没再回来过吗？」

七惠点点头。

「有没有和你联络过？」

她垂下眼睛。她真的很不善于说谎。

「应该联络过吧？」

她迟疑了很久，「只有一次，他打电话给我。」

「什么时候？他说什么？」

「前天晚上，他说想知道我近来过得好不好。」

「他有没有问是不是有人来找他？」

「有。」

「是不是问有没有像我这样的人来找他？」

「对。」

「他是不是说，如果有人来找他就说不认识？」

七惠疲倦地点点头，然后转过身，把白板放在流理台旁，写了很长一段字。

「织田明确告诉我，《亚罗》杂誌的记者会来。如果说出他的事就会惹来很多麻烦，他叫我什么都别说。他就说了这么多，并没有告诉我详细情况。」

「是指他有特殊能力这件事吗？」

七惠紧闭双唇，凝视着我的脸，和我第一次提到这件事时的表情一模一样。

「你不能回答我吗？」

七惠这次并不是简单地点点头以示回答，她写道：「我不能说。」

「但你还是把他的话当耳边风，并没有把我赶走，也接了电话，为什么？」

「我担心织田。」她写道，「他好像在逃避什么，但我不知道他是否需要逃避。我也想知道到底是怎么一回事，我想知道，自己是不是可以帮他。」

「这也是我想知道的。」我说道。

2

跟蹤这种事，跟我的个性不符。

然而眼下却非这么做不可。只要监视三村七惠，就能找到织田直也。

我从第二日出庄出来时，察看了一下四周，找到一个合适的地方。公寓旁有一个露天停车场，只要把车子停在那里，就可以观察到公寓的入口。于是我立刻打电话回杂誌社，找到送稿子的兼职工作人员，请他帮我找一辆车。一小时后，他开着一辆破旧的白色可乐娜出现了。

我让他把车子停在「外来车未经许可，重罚」的牌子下，便钻进了车子。他似乎精通此道。

「我加满油了，这是望远镜，还有你的晚餐。」他递上快餐店的纸袋。「要不要我帮你联络谁？」

「生驹回去的话，告诉他我在这里。如果他要来，请他把鞋子脱了拿在手上，悄悄地来。」

「明白。那就请你加油哕。对了，别忘了把呼叫器的音量调小，跟蹤时，呼叫器的铃声大作，那可就糗毙了。」

「有谁干过这么没大脑的事吗？」

「主编啊！」