金城孝吉
这么写或许会让人觉得奇怪,不过书籍的编辑者大多不会去看发行后自己负责的作品。至少我就是这样。
《白夜的吊钟》以李家丰的名义于德间小说发行是在一九八一年的五月。当时的我因为身为责任编辑,所以最初看到的是原稿,之后一校、二校,完成校样的时候又看了三遍。换句话说,这部作品在变成书本之前,我已经看了四次了。近来书籍到发行为止的作业流程我并不清楚,不过大概是一样的吧!
因此,为了撰写这篇文章,这是我第一次阅读成书的《白夜的吊钟》,而且我看的是一九八六年七月十五日发行的德间文库版。整个过程中就一直有种对呀,就是这样,宛如与暌违两三年的老友重逢般的感受。
关于作者田中芳树,现在应该用不着多做介绍才对。一九五二年出生于熊本县,于学习院大学在学期间的一九七八年,便以《碧绿的草原上》获得《幻影城》杂誌新人奖。我曾经偶然地在公司资料室的一隅发现停刊后用绳子捆绑被弃置的《幻影城》,并欣赏到得奖作品。对我而言,那真是幸运的邂逅。
好了,继续回到与老友重逢的话题吧!
田中先生给了我两张原稿用纸,内容写的是关于这部作品的构想,我想大概是故事大纲以及主要登场人物之类的东西吧!或许我应该感到惊叹才对。说到水坝就想到河川,那是多么巨大的东西呀!不过平常的水坝都是建造在河川之上的。
让我们从本文当中随意抽出些片段来看。
它可是现代的万里长城喔!从苏联极东地区的迭日涅夫角到阿拉斯加的威尔士王子角,共绵延八十五公里;海平面高度为四十公尺,海平面以下最深达五十公尺,基地底层宽幅为八十五公尺,最上层宽幅为三十六公尺。大约使用五亿吨水泥建造而成,自动工到完工,一共花了八年的时间,总工程费用是一千六百五十亿美金(后略)。
(前略)白令海峡水坝一天可从北极海汲取五百万立方公里的海水注入太平洋,如果换算成吨的话就是五千亿吨,相当于一百万艘五十万吨级油轮的承载量。汲取这些海水必须动用到八百具的巨大涡轮泵浦(后略)。
北极海的面积大约为一千三百万平方公里。比加拿大、中国、美国、巴西或澳大利亚都还要来得大。那么要如何让这么广大的海洋加热,将冰雪融化,根绝寒气?这个办法就是製造人工暖流,让它流入北极海。
并非在海峡上架设桥樑,而是利用水坝来将之堵塞,这种几近破天荒的宏伟程度如何?
将《银河英雄传说》简称为《银英传》的读者们应该注意到了,这种非凡惊人的数字列举和《银英传》有着异曲同工之妙。自阅读《银英传》原稿的阶段开始,动员兵将及舰艇等等的压倒性数字所带来的强烈冲击,至今我仍然记得。这次重新看过之后,我不由得再次意识到,那气宇壮大的规模气势并非《银英传》所特有,而是早在《白夜的吊钟》就萌芽了。
另外,谈到这部作品的魅力绝对不能漏掉的就是猫叉的存在。它在第一章的开头是这么登场的:
仔细一看,原来是一只猫,不过在粗心大意的人类眼里,那大概只是一团髒兮兮、分不清是灰色、黄色或褐色的破布吧!那只猫蹲在窗边,全身沐浴在早晨的阳光里,以漠不关心的视线望着窗内的景物。
多少被拟人化的猫叉并不是普通的宠物,而是重要性不下于其他人物的重要角色。它突显主角古乡圣司的个性、衬托女主角的华丽登场,串场的角色甚至是迷题的解开。
《银英传》的读者想必立刻就联想到,银河帝国之参谋长巴尔冯奥贝斯坦与其爱犬的那段插曲。田中先生以插入爱犬之安排来挽救冷酷无比的奥贝斯坦的人性。我也是因为奥贝斯坦与爱犬之间的纠葛情节,所以在《银英传》的所有登场人物当中最喜欢的就是他。
只是把猫换成了狗,两者之间的诸多共通点,读者们应该注意到了才对。
在此,我就不提出在银行里因为猫叉被骂而与老妇发生孩子气的争论的古乡,以及美丽到毫无化妆的必要。她那宛如沐浴在阳光下的麦穗般的金褐色丰润长发垂及肩膀,被长长的睫毛所包围的眼眸就像波浪起伏的地中海般,充满了生动的海蓝。较一般女性高的身材及修长匀称的四肢,给人一种朝气蓬勃的印象的女主角克拉莉丝雷因,或是内心藏着一把冰之火焰的能干KGB探员乌拉基密尔马利诺夫了。
由于主角深具魅力,所以必须要有足可与其能力匹敌的对手存在。正如同《银英传》里的莱因哈特与杨威利一样。在这部作品当中担任这个角色的是欧索普将军。把这个老奸巨猾、冷酷,而且与古乡之间的关係总觉得带有幽默色彩的人物,和《银英传》里的费沙自治领主安德鲁安鲁宾斯基重叠看待,会是我看得太透澈了吗?
处女作可谓是作家的一切。当然,《白夜的吊钟》并非其处女作,而是处女长篇小说。但正如一路下来所看到的一样,以壮丽叙事诗所展开的《银河英雄传说》的原点,在这部《白夜的吊钟》里到处可见。
当然了,凡是田中芳树的作品在趣味性方面肯定是挂保险的。已经阅读完毕的读者想必会点头赞同,即将开始阅读的读者还请尽情享受。