一卷全

楔子

我的名字叫大河原番三，年龄四十二岁，县警本部搜查一课警部，只要一有杀人事件发生，便会带同部下赶往现场。

叫大河原这个名字便已暗示了在警界内以严厉面孔见称，而且鼻下也长了髭，我只要怒吼一声「干什么？」，新来派出所工作的警员便会煞有介事的定住了。

就这样，我怎么看来也是个突出的警部，但其实却有不能太大声说出来的缺憾。那便是我担当了这个职务以来，一次也从没立过功。不，当然在公文上有解决了事件和逮捕了犯人，若非那样，作为搜查的指挥官也太不正常了。可是，实际完成那些解决和逮捕犯人的，却是我以外的某位人物。

所谓的某位人物，便是那个着名的名侦探天下一大五郎了。皱巴巴的衬衣、乱蓬蓬的头、加上古旧的手杖便是他的标誌。把与事件有关的人全部集合起来，在必定说句「喔，各位」后便展开自己的推理，最后以手杖指着说「兇手就是你」，这样的场面在电影上看过的人大概也很多了。

即使不认识他，聪明的读者都已经明白了吧，我当然便是天下一侦探系列的配角。反覆进行错误推理的警官，可以说是在名侦探作品中必需登场的，而饰演那搞笑角色的便是我的责任。

「怎么样，是件轻鬆的差事哩。」

也许这是句经常听到的台词。无须自己亲手找出真兇、即使忽略了解决事情的关键也没关係、总而言之只要胡乱的怀疑有关人等便可以了，所以没比这更轻鬆的——全部读者都会作出那样的想像。

怎么会呢。

那是件没比这更辛苦的差事。只要稍为试想一下，便应该了解到比扮演侦探更不容易。

首先是无须自己亲手找出真兇这点，反过来说，就是不能够自己亲手找到真兇。理由明白了吧，找出真兇只能是主人公天下一侦探的工作，在这种场面出现之前如果我已把事情解决了，主人公的存在便会变得毫无意义，也就是没法构成侦探小说了。

同样地，也不能不忽略解决事情的关键。纵然可以胡乱的怀疑有关係的人，但却不能够恰巧猜中。

知道了吧，这个限制是多么苛刻的啊。即使是错的，也不能太接近真相。

那么，关于大家的质询——怎可以做到必定不会接近真相呢？

对了，正是这样。最重要的便是避免太早走近真相。始终我经常比身为主人公的天下一侦探看到事件的真相，然后刻意的把推理绕个圈子和作出各种行动。

以上次的事件为例，位于山中一条偏僻村子里发生了极度兇残的连续杀人事件。被害人有三个，全都是年青的女子。事实上兇手要杀的只是其中一人，但想到假如仅杀害这个女子的话，从杀人动机便会使自己受到怀疑，因此才杀了另外的两人，是异常？非现实？总之是件残酷的事件。

那时的兇手是村里面最古老富豪龙神家的寡妇。她是位美丽、温柔，不忘慈善事业的人物，又怎想到竟会杀人呢？然而，我在事情发生不久后便立即感觉到她的可疑。因此反而在读者诸君的可见範围内，决不给人看见怀疑她的举动，然后，暗中儘力利用科学搜查来找出她是兇手的确实证据。当然，那部份是读者们所看不见的。在读者的眼前只是若无其事的教训乡间的老警员，和假装查探现实中应该不存在、二十年前已行蹤不明的杀人鬼，也好让可怕的传说带来一点点的恐怖。

科学搜查很快的便完成，而了解真相以后便容易了，可以果断的行动。首先是逮捕那个有明显动机、确实鬼鬼祟祟的男人。然后当疑兇清白的证据出来之后，再逮捕一个女人型的年青男子。那当然也很快便又获得释放了，终于，我抱着骼膊说道，「怎么办呢？这次的案件非常棘手。」说出了那句惯用的台词。

在这边正依着顺序行动的时候，真命天子的天下一侦探已进行了各种各样的搜查。

儘管并非妒忌，但他的角色真好哩。他只要依照自己所想的去行动便可以了。认真的找寻线索、以试行错误来查明真相，这样便成为小说的故事。儘管偶尔也会因全无头绪而烦恼，但在那时候我便会毫不经意的提供一些情报。

然而，他仍然还是有所限制的。那便是即使在途中知道了兇手，但在最后的杀人事件发生之前，绝不能不装傻扮懵。为了要让故事内容充实，怎也必须要忍耐着。

近来读者诸君都已是读了不少小说，纵然是稍微在意料之外的兇手，也必定毫不感到惊喜。不，莫过如说把细密的推理掉在一旁，只注意那个「假如作为兇手谁会是最意外？」的登场人物，大概命中率还会颇高吧。对那样的读者来说，刚才叙述的龙神家寡妇，应该是最可疑的了，所以在那样的情况下，不论是我也好、天下一侦探也好，都要扮作如「做梦也没想到她便是兇手」般的举动。那真的很傻吧。然后，读者应该焦急了，我也觉得难堪。到了最后，当要面对天下一侦探终于解开了谜团的时候，我仍得要说句，「怎么会啊，那样美好的人竟然是兇手，真是做梦也想不到啊。」类似的话还是非说不可的。

便是那样，对这个配角来说虽然是辛苦，但在今日却已到了终点。

想起来，担当了配角已有一段长时间。直到现在曾经遭遇过的各难解事件，一闭上眼便如同昨日所发生的事情般在脑海里浮现出来。

而最初想起来的，毕竟还是那宗密室杀人事件……

（原文初发表于「小说新潮」1990年10月号）

第一篇密室宣言：诡计的王道

真不好意思，电话响起的时候，我还在被窝之中。刚把黑色的听筒放在耳边，便飞来了值班中的刑事慌张的叫声。

「警部，有事发生了。奈落村内发生了杀人事件啊。」

「什么？」我撒开了被窝说道。

所说的奈落村，是位于深山中深入的深处的某个村。我带同部下乘车前往时，看见在尚未铺设的路上，积起了昨晚降下的雪。在车到达之前，我的头已无数次的撞向了车顶。

来迎接我们的是脚步蹒跚的警员，手奇特的向上举起，干什么呢，大概是在敬礼吧。说起来，在村内的警员便是这一位阿伯了，这岂非无法地带么？在这之前没发生事情真的是奇蹟。

由阿伯的带路直接行到现场，那里早已集结了在围观看热闹的村民。他们一望见我们便立即退后。

「啊，看，警察来了。」

「那没问题了。」

「那个人必定是最高级的。鼻下长髭的，确实有很威严的面貌。」听到其中一个村民看见我时说的。很高兴。

「喂，散开去，散开去。」

几十年来也没遇过像样事件的警员阿伯，也紧紧盯着像一生人难得一次的舞台。

穿过了围观的人群，我们望向现场，然后不其然「呀」的一声叫了起来。

——那的确是本格推理的情景。

广阔的农田被雪覆盖着，上面还留下点点足印，望过去，那些足印是几个人来来往往的。而足印的后方，并排的座落了两所古旧的平房。

我从心底埋怨着，又是那个么？有些不祥的预感。

「死的是住在左边屋子、叫作藏的男人。」警员阿伯说道，「发现的，则是住在右边屋子的铁吉。」

「那么足印是谁的呢？」我问道。

「那个，首先是铁吉，发现尸体后惊起来，在正要去找谁的时候通过雪地留下的。」

「然后？」

「我和铁吉的。」警员阿伯不知何故挺起胸来，「接到铁吉的告知，为了确认事实而走在雪上。的确如铁吉所说的，然后两人再次离开。」

「那么说来合共是五组足印了？」

阿伯思索了好一会之后答道：「便是了。」

「那个铁吉在哪？」

「喔，应该在那边……呀，来了来了。」

面上长有鬍子、像熊一样的男人慢腾腾地走过来。

「好，」我望向部下说道，「那么再到现场看一下。铁吉，你也一同前去。」

「请等等。」从围观的人群中传来的声音。皱巴巴的衬衣、乱蓬蓬的头，一个样子古怪、拿着手杖的男人出现了。原来是这个系列的主人公——天下一大五郎。

我叹了一声说道：「又是你？为什么会在这里？」

「很久没见面了，大河原警部。事实上我有朋友住在这村内，昨晚举行结婚仪式，所以被招待在这儿了。」

「嗯，那样啊，可是现在并非外行侦探登场的时候，回去吧。」我说出了惯例的台词。

在名侦探小说中，虽然有配角警官主动寻求侦探协助（哪个世界的有这样的警官？）的模式，但这个天下一系列则不是那样的。

「不会扰乱搜查的，只是想问一个问题：在铁吉走过之前，雪地上没有的足印吗？」

我望向铁吉，他摇头答道：「没有。」

「喔，那样说来……」天下一抱着骼膊。

「还未啊，」我在他耳边轻声说，「在这个时点，还未可以断定是『那个』啊。假如在下雪之前兇手已经逃走了，那便会没有足印。」

天下一立即彆扭起来说道：「我什么也还没说啊。」

「好了好了。」我搭着他的肩膀说道，「你的心情我明白，没问题的，在这个天下一系列中应该不会不出现诡计的，以我的直觉，今次的谜团十居其九是『那个』。谜团应该在后面会出来，那时你便可以大声地说『是那个』了——你非常喜爱的『那个』啊。」

「我不特别喜爱『那个』，」天下一怒着道，「我并非什么爱好那些古代遗物的侦探。」

「怎么怎么，不要勉强好啊。」

「是真的。」

正当天下一变得认真起来之际，部下走过来说道：「警部，要去了吧。」

我连忙远离侦探一点，并咳着道：「嗯，无论如何不要打扰查案。」

「知道了。」天下一笑着点头回答。

作藏屋子的前门被砸坏了，我斜眼看见掉落在一旁像门闩的东西，小心的不碰到它而走进屋内。

作藏倒卧于火炉的旁边，头被击伤，染血的破柴斧头则掉在隔邻，大概是正在烤火的时候给人从背后袭击。让人注目的，是染在附近墙壁上的血迹。感觉上那并非散乱的飞溅，而是刻意的被涂上。

「铁吉，」我叫道，「请详细说明发现时的模样。」铁吉开始慢慢的说出来。首先，两人到炭小屋是冬季每天必做的事，所以他于今早六时来找作藏，可是门开不了，叫也没有回应，从旁边的窗窥伺，却看见头流着血的作藏倒在地上。

「等等。」我一面望向天下一那边一面说道，「为什么门开不了？」

「作藏在睡前会把门闩锁上的，儘管在这村子没有小偷。」

「门闩么。」

我回到入口处把刚才留意到的捧子拿起来，然后说道：「那么说来是锁上了这个啊。」

「铁吉叫我到来的时候，门真是开不了的。」警员阿伯说道，「所以我们两人只得破门而入。」

呀，终于是……

「这屋里还有其他出入口么？」我明知故问。

「没有了。」警员阿伯答道。

「嗯，那不是奇怪吗？门闩只得从屋子里面锁上，那样说来，在你们入内的时候，兇手应该在里面。」

警员阿伯和铁吉立即一同瞪大眼睛。

「不是啊，我和铁吉仔细调查过了，原本这么小的屋子，并没什么能够躲藏的地方。」

「这可奇怪了。」

「即使是奇怪也没办法。」

沉默支配着大家。在这当儿开口说话是谁人的责任，各位已知道了吧。我望向天下一，但，为什么他显露出不太高兴的表情呢？

我站在他旁边，对着他的耳轻声道：「怎么呀，这不是名侦探最喜爱的状况吗？发出那个宣言吧，要说便得快了。」

「也不是特别想去说。」

「知道了，知道了，无论如何请快点完成吧，那个千篇一律的、不觉害羞的宣言。」我返回原来的位置，向天下一打了眼色。那家伙臌着腮向前踏出一步。

「警部，还有各位，」各人的视线集中起来。那家伙像忍住没哭出来的样子，以自暴自弃般的语调说道，「这是完美的密室杀人事件。」

「呀……」大家刻意的异口同声叫了出来。

便这样发出了「密室宣言」。

我担任天下一系列的配角已经有不知多少年了。虽然辛苦的差事都有一些，但最近感到头痛的还是这一个密室诡计。那个出来了，心情真的沉重。

唉，有「又来了」的感觉。

已够了吧，儘管认为在今天还有谁会喜爱它，但哪部作品却都总会出现一次。

从所谓「在封闭了的房间内进行谋杀」的正统原型，以至用无人岛为舞台、宇宙空间的事件——虽然还未曾遇上这个——等等，存在着各种不同的类型，但结局却仍然是『密室』。那个时候，名侦探便会发出「密室宣言」，而我们这等配角则装作惊讶。

事实上就连少许惊讶都没感觉到。

相同的手法已看见过多次多次多次多次的心情，不同的只是被揭开后的内幕。然而纵使内幕有异，也已与惊讶感扯不上关係了。美女浮在半空中的玩意，儘管机关有所不同，但见得几个都感觉厌倦了。

可是，『密室』仍然出现。

究竟是什么缘故呢？

假如我有机会的话，想问读者诸君，你们真的觉得什么密室杀人事件有趣么？

遗憾的是听不到读者的声音，但想答案大概还是「没有趣」吧。就连作为登场人物的我都感到厌了，付钞读小说的人们应该不会满足啊。

始终谁都没有注意到这事情么？

那真是完全不可思议。

在事件发生的几小时后，我逮捕了铁吉回派出所迫供。

「立即坦白招认吧，我早已知道是你做的了。」

「呀，做了什么？」

「不要扮傻了，你正在和作藏吵架这事情，村里的人谁都知道。是田界与争夺田产的纠纷，怎么样，狠狠的一声便杀了人吧。」

「不知道，没做过。」

那时慢腾腾的警员走来了。

「警部大人，村里有关于作祟的骚乱，怎么说明好呢？」

「说的作祟是？」

「呀，全部的人都蜂拥在壁神家中，警部大人要对村民说一下么？」

「所谓的壁神家，便是昨晚举行结婚仪式的那一家吧。」

不用说，是村子里最古旧的大富豪。那家有个叫辰哉的儿子，而迎娶的是邻村的小学女教师花冈君子。天下一所说的朋友，大概便是这个壁神辰哉了。

「为什么全部的人都蜂拥到壁神家中去？」

「哼，实情是在这村子有个神怪的传说，只要龙头的儿子与其他村的女子结婚，神便会从墙壁中现身出来作祟村民。」

「从墙壁中？」

虽然这与壁神这名字还算吻合，但那般荒谬的事却也说不出口。

「叫作藏的是新娘的远亲，本来两人有深厚的渊源。对这次结婚不满的壁神作祟杀了作藏——村民都是那样想的。由于就这样下去也不知道自己何时会被诅咒，所以他们都说要到壁神家反对这段婚事。」

「怎么搞啊，竟然相信这种无聊的迷信。」我失笑说道。

「作祟！错不了！」这时就连铁吉都开始喃喃的道，「警部先生也看见吧，作藏家中的墙壁涂满了血。那个，便是壁神的作祟！」

「不要说荒谬的话。你为了掩饰自己的犯罪，所以才说这样的话吧。」

「不是那样。」