第二章

屋内一隅的古董钟敲了六下。已是窗外微明的时刻，房内的夜色却丝毫未见消退，天花板的周围也看不见朝阳的晨曦。如此完善的遮光措施绝对不是薄薄的三夹板所能办到的，若非内外各钉上两层隔板，就是整个天窗都被水泥封死了。

任由钟声在耳际响起，静信转头望向旁边的方桌。陷入沉思的沙子似乎睡着了，只见她粉颈低垂，全身上下文风不动。静信正想出声唤醒沙子，要她回房休息，微妙的力学平衡却在瞬间崩解。让沙子整个人跌坐地上。

「——沙子!」

静信不禁为之失声，跌在地上的沙子却并未回话。甚至连半点反应也没有。驱使倦怠不已的肉体，静信原本打算走近察看。却受限于手脚上的束缚。这时房门开启，单手拿着托盘的辰巳走了进来。

「原来在这里。」

接着辰巳对着走廊出声。

「找到人了。」

正志郎出现在走廊的另一端，他向辰巳点头示意之后。抱起地上的沙子走了出去。脸上的表情十分平和，似乎早已司空见惯。

「……她没事吧?」

感受到静信话中的担忧。辰巳微笑以对。

「承蒙室井先生的关心，这种感觉真是说不出的诡异。放心吧。小姐只是睡着了。」

「可是……」

辰巳耸耸肩，移开方桌上的檯灯，将托盘搁在床头柜。托盘上面摆着一支保温瓶和几份三明治。外面还罩着一层保鲜膜。

「他们想睡的时候就会这样。每当黎明接近的时刻，就会在一瞬间失去意识，因此屋子里面的遮光措施必须特别讲究，让他们随时随地都能陷入沉睡。」

「原来他们畏惧阳光。」

辰巳点点头一解开静信手脚的束缚。

「你跟正志郎都是人类?」

「为什么这么说?」

「因为你们白天的时候不想睡。也可以在阳光之下行动。」

「我不是问这个。」辰巳抬头。「我想知道的是你问这个有什么用意。难道你也想跟他一样，成为小姐的协力者?」

静信苦笑。

「你误会了，我只是有点好奇而已。如果你们是人类，就证明了尸鬼可以跟人类共生共存。」

「如果主人和奴隶的关係也算共生共存的话。」

「你们是尸鬼的奴隶?」

辰巳拿起保温瓶倒了一杯咖啡，拆掉三明治的保鲜膜，然后拖了张椅子坐了下来，似乎打算监视静信吃早餐。

「奴隶这个字眼并不妥当。他绝不会背叛我们，这层互信的关係是存在的；不过就算真的背叛了我们，也不会造成什么影响。」

辰巳的语气十分轻快。就像跟朋友閑话家常似的。

「我们不需要正志郎，不过正志郎的确能发挥某种程度的作用，所以才把他摆在身边。光是他提供的经济援助，对我们来说就是一大助益。不过就算他死了，我们也用不着发愁。千鹤在户籍上是他的妻子，即使正志郎死了，千鹤和沙子也将继承他的遗产。」

「桐敷夫人也有户籍?」

「作假的门路多得是，看你怎么用而已。所以正志郎是死是活并不重要。反正又不是只有他才能将遗产留给千鹤和沙子。不过正志郎可是个很重要的战备粮，而且他又没有逃跑的意思，当我们无法觅食的时候。就是靠他渡过难关的。就这点来看，尸鬼和人类的确是可以共生共存，而且只要让一个尸鬼同时拥有五个猎物。不但尸鬼可以免除饥饿之苦，人类也能得享天寿。」

「很难找到这种人吧。」

「的确如此。其实一两次的袭击并不足以致死，只要给予适当的治疗，几天之后照样生龙活虎。」说到这里，辰巳摇头苦笑。「所以正志郎是我们十分重要的粮食来源，两者之间称不上什么对等关係。他的生命建立在利用价值之上，一日失去了利用价值。也就失去了存在的意义。就像是尸鬼的奴隶一样。正志郎臣属于尸鬼，我们准许他的臣属。」

「既然自称『我们』，想必你也不是人类。」

「沙子管我叫做狼人，恐怖片里面的狼人不都是吸血鬼的奴僕吗?不过我不会变身就是了。」

「你不是尸鬼?」

「应该不是吧?我可以在阳光之下行动。也能接受人类的食物，最重要的是我从未经历过死亡。」

静信为之一愣。

「这种人并不多。有点类似突变种。葬仪社的速见也跟我一样，我们都没经历死亡，直接变成另一种生物。」

静信点点头。

「你们大概有多少同伴?」

「不清楚。除了村子之外，同伴也从城里带了不少牺牲者回来，即使苏醒的机率不高。人数也应该颇为可观。」

「机率大概多少?」

辰巳笑了两声。

「想知道自己复甦的可能性吗?」

静信摇摇头。辰巳想了一会之后回答。

「大概十分之一吧。」

「嗯。」静信双目低垂。「你知道家父的现况吗?」

「令尊复甦了。」辰巳的回答十分乾脆。「不过我不能让你见他一面。令尊虽然复甦了，却还是瘫痪在床，江渊表示生前的伤害无法修补。」

「……嗯。」

父亲对第二个人生充满了期望。到头来却落得如此下场。一想到这里。静信不由得为之唏嘘。

「所以你复甦的机率不小，这个答案还满意吧?」

「我对复甦与否没什么兴趣。」

「听你的口气，似乎不怎么关心自己的死活。」

「当然不是。」静信看着自己的双手。「我只是不想苏醒、不想髒了这双手罢了。如果苏醒的命运无法避免，我宁愿选择一死，可是若问我是否想死，我的答案却是否定的。我不想死。我畏惧死亡。」

「看不出来。」

「现在的我之所以如此冷静，主要是因为我还不相信自己会死，也不相信你们真的会致我于死。」

「劝你还是捨弃这种不切实际的幻想吧。」辰巳轻笑。「以前曾经在某本书上看过，有一种杀人兇手被称为快乐杀人者，这种人跟被害者聊上一段时间之后，就会狠不下心动手杀人。在他们的心里，被害者已经从『东西』变成活生生的『人』了，而那些家伙似乎对于杀害跟自己对等的同类十分抗拒，因此被害者为了保住一命，往往会儘可能的与兇手交谈。可惜的是这一招对我们没用，你只是白费心机罢了。」

静信苦笑不已。

「之所以不停的跟你聊天，纯粹是因为没其他事情可做。如果你们肯给我纸笔，我自然会安静下来。」

辰巳笑笑，表示会替静信询问。

「时代虽然不同。人的本质却没改变多少。刚开始每个人都不愿意袭击猎物，大家都将伤害他人视为畏途。有些人是恐惧犯罪本身的意义，有些人则是恐惧犯罪之后必须面对的惩罚。无论是前者还是后者，大家都不愿意背负这种沉重的压力。不过人心真的是巧妙的玩意，很容易被习惯所左右，害怕受罚的人更是容易习惯。一旦他们发现即使伤害他人也不会受到惩罚，自然就不会有所介意。另一种人虽然需要长一点的时间才能适应，不过也是迟早的问题而已，只要多历练个几次，自然会将人类视为单纯的食物。」

「太可悲了。」

「可悲?」

「难道不是吗?」静信想起阿彻。「生命的模式彻底改变了。却依然保留以往的意识。」

「或许吧。所以大家为了保护自己，只好学习如何将人类视为食物。学得好的人不会饿肚子，也不会跟人类说话。即使对方跟自己攀谈，我们也不会回答。否则一旦聊开了之后，动手的时候就会被罪恶感所苦。不过这也是可以习惯的，有些同伴就特别喜欢跟人类交谈，觉得对方人还不错的话，再趁天色未亮的时候下手。」

「嗯。」

「沙子说尸鬼和人类的关係十分特殊，老实说我也有同感。全世界大概只有尸鬼和人类是使用同一种表记、处于同一个体系的捕食者和被捕食者。即使彼此见面交谈、对对方留下好感，该袭击的时候依然不会手软，说不定反而更加高兴。毕竟将自己不喜欢的家伙当成食物，对食慾多多少少也有影响，还不如挑自己欣赏的猎物下手。于是就花时间跟对方培养感情，等到时机成熟之后再加以袭击，这样子就不会产生矛盾感了。」

「就跟你一样?」

辰巳笑得十分得意。

「或许旁人认为我的观念前后矛盾，不过我可不这么觉得。所以你还是别对我有所期待才好。」

「我会记在心里。」

「这可是我的肺腑之言。」

「我会试着听进去的。」静信苦笑。「或许我对自己所处的状况太过乐观了。毕竟就我所知的範围，一次或是两次的袭击并不足以致命。而且受袭之后也不会特别痛苦，顶多只是有点倦怠罢了，反而还有点微醺的快感呢。」

「嗯。说得也是。」

「所以我一点都感觉不出死亡的迫近。更何况虽然我畏惧死亡，这个决定却是出于自己的选择，就算会因此丧命，我也无话可说。不过这种认命的情况持续不了多久，到时候我一定会起而捍卫自身的安全，所以劝你还是随时保持警戒，别把我跟正志郎当成同样的人。」

辰巳哼了一声。

「沙子说得没错。你果然很有意思。」

「你跟沙子是平起平坐的关係?」

「我只是个僕人而已，狼人不过是吸血鬼的奴僕。」

「我总觉得你不听命于任何人，也十分纳闷沙子为什么会成为尸鬼的领导者。」

「这是经验的问题，沙子知道该怎么让同伴存活下来。对于我们这些连就寝的时候也不能见光的尸鬼来说。如何生存下去才是最要紧的课题。创造安全的生活环境并没有你想像中的容易，任何人只要一步走错。就会落得灰飞烟灭的下场。沙子精通所有的生存之道。而且懂得利用人类的各种系统来创造生存的空间，只有她才能带给我们安全的生活。几乎所有的尸鬼都必须活在沙子的庇荫之下。这点大家都很清楚。」

「原来如此。」

「我跟沙子是多年的老交情了。才敢在她面前放肆。」

「多年的老交倩?」

「嗯，久到你无法想像。」辰巳的神情似乎意有所指。

2

尾崎孝江发现庭院冒出一阵薄烟。连忙走出来察看。沿着土堤边绕到后院，赫然发现敏夫正蹲在地上焚烧纸张。

「今天的空气那么乾燥。你怎么还在烧东西?」

秋冬两季向来是外场的乾季，今年的情况尤其严重。前几天消防团才派人前来宣导，呼吁大家生火的时候要特别注意。

「万一引发火灾，又会被人家在背后指指点点的。」

念念有词的孝江突然住口，她发现敏夫身前的那堆纸张全都是病人的病历。

「敏夫，那不是病历表吗?」

孝江虽然向来不管事，也知道医院的病历是不能随便销毁的。她从未见过敏夫和死去的丈夫蹲在院子里面烧毁病历表。

「没关係。」敏夫小声回答，继续将纸张丢入火中。「……全都是写坏的病历。」

可是被火舌吞噬的病历表上，清清楚楚的贴着检查结果的帐票。

「敏夫，你——」

话说到一半。孝江发现敏夫的脸色十分苍白，眼眶凹陷，双目却出奇的炯炯有神，彷彿着了魔似的。

敏夫的模样看得孝江浑身发抖，内心不由得叫苦连天了起来。接触了为数众多的患者，不被感染也才奇怪。光是从医院的护士接连辞职看来。就不难想见事情的严重性。

「敏夫，妈带你去医院。你等一下，妈去叫救护车。」

「不必。」

「你的脸色这么难看，还是请医生诊断一下吧。」

「我就是医生。不必担心，我只是有点疲倦而已。」

「可是……」

「不要多管閑事。」

敏夫斜眼瞪着孝江，那副模样让孝江不由得往后退了一步。任谁都可以看得出敏夫的病容，可是——。

孝江突然想起。罹患这种疾病的患者全都难逃一死。既然如此，敏夫一定没被感染，他绝对不能被感染。

3

带着午餐走进来的正志郎看到几乎未动过的早餐之后，不由得皱起眉头。

「多少也吃点吧。」

静信坐起了身子，辰巳解开的绳索还留在手脚上。房门上锁。枕边摆着辰巳留下来的呼叫器，静信之前按了两次。出现的人都是有些面熟的老太婆，实在没料到正志郎竟会亲自前来。

「没食慾吗?」

静信点点头。他没什么食慾，不过倒是很想喝水，而且整个人十分疲倦，彷彿睡再久也不够。

「……我很困。」

说完之后，静信凝视着正志郎的脸孔。

「有什么不对吗?」

「记得今年盛夏的时候，村子里出了一场小车祸，当时大家都在怀疑你就是那个驾驶。」

「我?」

「村民认为肇事者一定是兼正的人，不过我总觉得你跟他长得不太像。」

正志郎露出一丝苦笑。

「室井先生，你可真是个怪人。自己能不能活过明天还是个未知数，居然有这种心情回忆往事。」

「我的命运已经决定了，没什么好烦恼的。与其在这里浪费时间，还不如回想过去的事情。」

「……夏天的车祸?」

「当时有一辆黑色的进口车开进村里。撞伤几个孩子之后逃逸无蹤。现在回想起来。那辆车是你们派去迎接义五郎的吧?」

「你是说他啊?没错。我们的确派人进入山入。」

「我想请教一个问题。」