楔子

美丽山丘简写为美丘。

这就是你的名字。

你有你的独特之美，实际上却算不上是个大美人，也并非可爱到多么引人注目。也许是性格的缘故，与其说你像美丽的山丘，不如说像是暴风雨中的山岗。

还记得吗？在这一年多一点的时间里，我始终注视着你。最初像欣赏一只珍稀动物，中途又变为观察一个平凡的世间女子，最后三个月，则目睹你以独有的方式慢慢地毁灭。想起你，我时而哭泣，时而欢笑，情慾难抑。

美丘，你在雨中奔跑，浑身湿透；你笑着走向距天空最近的地方；你在黎明前的晨曦里撕裂般地狂舞。哪怕是朋友的男友，只要你喜欢也毫不避讳。遇上可爱的女孩，则更是无视性别。你在午夜街头跟流氓搏斗，甚至踢断过一个不知名的倒霉蛋的门牙。你宛如一颗流星，燃耗生命放尽光华。

现在连我都看懂了你。无论做什么，你都会全力以赴投入自己。因为你了解生命的真相。生命如点燃的导火索，任何人都不可能有足够的时间犹豫。

美丘，如你所言，我的头髮至今仍一片火红。我的左胸，心脏的上方，用机器印刻上了一个大大的头文字M[1]。这是我的第一次文身。字母下面，文着你的生死年份。

知道吗？我的胸膛就是你的墓冢。只要这颗心脏跳动不止，你便可永眠在我的胸前。我要游历世界，将诸多美景展现给你。我要遍尝美食，与你分享无尽美味。着装打扮也不遗余力，每年都要把最新款的时装穿给你看。虽然眼下还做不到，等我再谈恋爱的时候，一定向你倾诉男人心中的激情与痛苦。

美丘，从今往后的一切都由我俩共同面对。用你浓重的人生态度来生活也许有些困难，但我一定要活下去，一定要尽我所能地活下去，直到心脏最终停止跳动。

这就是与你共度十三个月后的结论。

往下我要讲述的，便是受你所託、来自峰岸美丘专属华生役[2]的报告。如果有可笑的地方，请尽情笑出声来。任何时候，我的心都充满柔情，让什么人笑起来并非难事。

美丘，与你相逢的那个暖暖的十一月的星期一下午，广袤平和的晴空，如东京街町路面上的青石板般伸向无尽的远方。

<hr>注释：

[1] 头文字M：美丘的日语罗马字拼写为Mioka，开头字母为「M」。

[2] 华生役：指推理小说里侦探的助手或故事的讲述者。源自英国小说家柯南·道尔创作的福尔摩斯系列作品中约翰·华生医师这一角色。