第六章 可能性不斷縮小的少女

每次使用发动机制动时都让我担心受怕，心想这家伙会不会在汽车摇晃的时候死掉，可能是因为严重超过了法定速度，当市村终于被送到伴田整形外科时，依然还没断气。

在那之后，我就让市村躺在教练车的后座上，就这样下了山。教练开着警车追在后面，警车上载着晓人、七菜子和光。我𪚥朝伴田整形外科进发，教练则在途中和我分开，去往明壮学园，把留在教室里的成吾遗体也带了回来。

我们在快六点的时候到了整形外科。儘管大清早被人叫醒，伴田医生仍然打起精神，承担了市村的治疗工作。情况相当严重，于是以康复室作为手术室进行了紧急手术。

在等待手术期间，五十川教练将她找到我们前因后果的告诉了我。

当五十川教练被困在屋顶的时候，她几乎放弃了，但光提议要爬到高处打电话求救。然后110电话接通了。在县警想各警署派遣统合协调官企图缩小组织的同时，设置在本部的通信指令时至今仍是坚决抵制的姿态，纠集少量人员勉力维持，于是在附近巡逻的博多北署警察——银岛赶了过去，将两人从屋顶上救了下来。

并且拨打110 报警电话的并不止光一个。银岛说刚刚还接到了其他报警。报警人是一名三十多岁的男性，独自生活在田川郡的添田町。据说那个人为了确保饮料，就砸破了街上的几台自贩机度日。据他的说法，他看到一辆保险杠凹陷严重的警车停在一辆被他砸毁的自贩机附近，里面走出一名拿着手枪模样物品的男子。一开始以为是巡逻中的警察，但情况有些不对。最后他听到车里传来一名女子的尖叫，于是他拨打了110报警。

通过好心人的报警，得知了市村的去向。据说教练和光从屋顶上被救出来，不顾银岛的阻拦去寻找我们。附近警局也出动了几名警察进行搜查，最先进入那座山的就是教练和光。

上午六点四十分左右，整形外科正前方传来了警车的鸣笛声。接到通讯指令室的联络的正是博多北署的银岛，他向我们逐一进行了形式上的询问后，在康复室往外一起等待手术结束。

上午七点，伴田医生从康复室里走了出来，据悉市村双腿骨折，肋骨断了两根，但幸运的是内脏没有受损。痊癒要三个月，几乎没有可能在地球终结之前让双脚自由活动。

我轻轻地呼了口气。心情难以名状，就像是安心和悔恨交织在一起。

「这家伙要怎么办？」

教练问。

还没有考虑今后的事情。伴田医生说因为伤势太重，没法带他出院，但把杀人狂放在这间避难所里也让人不大安心。

「我会陪他一起留在这里的。」

银岛举起了手。

据悉博多北署将于一月四日关闭，后退银岛虽然卸去了警察的职位，但依旧坚持承担监视市村的任务。

「我也做不了什么警官能做的事，乾脆把父亲也接过来，在这里度过最后的时光。这样一定是最好的吧。」

市村有可能在小行星坠落就死去，即便恢複了，也逃不到地球的背面吧。我不清楚五十川教练对这种待遇是否满意，但她也没有对失去意识的市村大打出手的打算。

伴田医生不知何时穿上了用来代替手术服的新雨衣，重新转向我们。

「好了，下一位。」

「下一位？」

我听不懂下一位是什么意思，于是鹦鹉学舌地问了一句。五十川教练肩部有伤，刚才伴田医生应该亲自给她处理过了。除此之外，每个人都负了不同程度的伤，但没有一个身受重伤到了需要接受手术的程度。

「得帮那些孩子缝合伤口。」

伴田医生若无其事地说。

她伸手指了指躺在候诊室的沙发上的成吾和光，两人全身被菜刀刺伤，受到了严重的伤害。然后成吾和光被抬上担架，进了康复室。

早上七点三十二分，天已经蒙蒙亮了，清晨的阳光即将照进候诊室。晓人开口说：

「要是死的人是我就好了。」

沉重的寂静之后，率先说话的是五十川教练。

「光君好像很讨厌你那个奇怪的咒语哦。」

晓人蓦地抬起头来。我并不知道她在说什么，但晓人似乎听懂了，晨曦映照在他的眼睛里。

「还有，他说他想救你。」

晓人第一次失声恸哭，缠在脸上的绷带吸饱了水分，晕染成了灰色。

＊

「五十川教练，请你帮我把成吾和小光埋起来。」

「请帮我埋葬亲人吧」——这种事怎么能拜託别人呢？我在说出这句话前一直犹疑不定，但教练不假思索就应承了下来。

和晓人商量过后，我们决定把成吾和光的遗体埋在太宰府驾校的花坛里，利用从附近的家居中心借来的铁锹挖了能容纳两人的坑，让尸体躺了进去。晓人坐在地上，一面灵巧地填土，一边哼着歌。

「再见吾爱，你将北上北上北上且归去兮……而今孑然一身，别土远行，函馆本线。」

跑调的歌声，令我想起与了道兄弟相遇的那天。光快活地唱着演歌，晓人笑他「五音不全」。两人的笑声听起来太过欢畅，让人差点忘却了这里已是世界的终焉。

「这是什么歌？《跨越天城》有这样一句歌词吗？」

「没。」

「那是鸟羽一郎？」

「不，是山川丰的《函馆本线》。」

「没听说过。晓人君的歌唱的不怎么样嘛。」

「总比光强吧。」

我不知道成吾喜欢听什么样的歌。最后一次交谈是什么时候来着？

真不敢相信到成吾竟然会向欺负过的人道歉，真不敢相信他居然主动搭话救助了半路遇见的少女，真不敢相信他竟会孤身一人面对手持利刃的杀人犯。

「我不知道的事情太多了。」

我用只有成吾听得见的细小声音喃喃地道，用手掌将覆盖在弟弟身上的泥土按压紧实。

晓人说他要远走中国，他依靠在监狱里认识的熟人，参与了乘船偷渡的计画。出发日期是一月五日，晓人决定把七菜子也一起带上。

他也邀请了我们，但我谢绝了。我有其他想去的地方，所以不能前往中国。七菜子一副快要哭出来的表情，试图挽留我。

「为什么？春小姐，我们也从日本逃走吧，你会死的。」

「我就只想要一架望远镜。」

上初一的时候，我们一家人去熊本的天文台旅行，我没有买到小望远镜。母亲以「佔地方」为理由阻止我，父亲则嚷嚷着「你又当不了天文学家」。直到现在，我都很想要那台望远镜，于是便来到了太宰府的驾校。

「我忘不了我在七菜子这么大的时候见到的望远镜。」

「那个就非得要现在要吗？」

「嗯，马上就要全没了。」

五十川教练也拒绝了晓人他们的邀请，表示「我会跟着小春的」。

我又没求她跟着我，真是个自说自话的人。

一月五日，我们平分了食物，把晓人和七菜子送到港口，然后立即动身寻找内田瞳。找她足足花了一个星期。一月十二日，我们终于找到了躺在西区的路上哭泣的她。我们把她送到了福冈留守村。

又过了几天，我们也出发去了目的地。我们决定轮流开车，一边在九州纵贯公路上兜风，一边和教练聊了各式各样的话题。

「五十川教练，我一直想学习观星。」

「哦，小春喜欢这个啊。」

我一直很喜欢观星。喜欢每天晚上眺望并不算漂亮的福冈夜空。孩提时代的我并不知道天文学家是做什么的，就说自己想成为天文学家。

然而，当我升入高中的同时，这个梦想就破灭了。

父亲对我说，女生都是学文科的料，上了高中后数学肯定就不行了。正如他说的那样，一进高中，我最擅长的数学和自然科学就不行了，于是我便放弃了天文学。这原本就是个模糊不清的梦，应该没什么好悲伤的吧。

「我一直在缩小自己的可能性。」

「啥？突然间怎么了？」

当我如此自白的时候，五十川教练似乎对突然切换的话题感到惊讶，嗤笑着问了一句。

「我总是逃跑，这次也一样吗？要是跟晓人和七菜子一起渡海的话，说不定还能多活几天。」

「这样不是挺好的吗？去小春最想去的地方。」

「真的好吗？」

「想做什么就做什么吧，毕竟是最后了。」

我的驾驶技术依旧很糟，也依旧不擅长一边开车一边和教练聊天。从太宰府汽车学校借来了二十八号教练车，由于四处碰撞，已经几近报废了。

「教练为什么要跟着我呢？」

我问了个一直以来都很在意的问题。五十川教练为了掩饰自己的尴尬，逃避似的眺望起窗外的风景。

「因为小春一个人开车太危险了，实在看不过去。」

二〇二三年一月三十一日，我们抵达了熊本县阿苏郡南阿苏村，出乎意料，这里生活着很多人，既有原本就住在熊本的人，也有像我们这样特地从县外迁徙过来的人。

二〇二三年三月七日，凌晨一时十五分多，我坐在教练开的教练车的副驾上，在南阿苏村附近兜风，时不时停下车，用偷来的望远镜眺望星星。

正如预想的那样，从这里望见的小行星泰勒斯格外绚丽。

五十川教练拉起了手剎，直视着我露出了笑容。

「人生最后一句话该说什么呢？」

我烦恼了良久，最后还是说了句潦草的话。

「容我再想想。」

距离地球终焉还有三个多小时，现在结束和五十川教练的对话还早了点吧。

Fin.