歷史的時間

雨仍未止歇。如浪潮般涌来的雨水，从高达天花板的玻璃窗上缘滑落，画出令人眼花缭乱的曲线。这幅景象百看不厌，说来还真是不可思议。一手托腮，仰望那方形的玻璃窗，感觉脑中的重力法则逐渐瘫软，分不清哪里是天花板，哪里是地板。自己宛如走在玻璃窗上，俯看着流向玻璃窗下的河流。雨声不久化为潺潺水声。在夜里，犹如飘飞般行走于河上的长髮少女。摩娑脸颊的夜风，森林与河川的气息，笼罩全身的淙淙水声。在月光的照射下，波光潋滟的小河水面。

「你想起我们了吗？」

亚希子（矢田部亚希子）感觉有人在她脑中这般说道，下意识地回头而望。

「啊？」

有张脸庞出其不意地出现一旁。

今天的最后一堂课日本史改为自习，原本安静的教室，不久也被少女们充满稚气的话语声淹没。

「你怎么在发獃啊。」

「没什么，只是觉得这场雨下得真大。整个操场就像成了一片汪洋。」

在毫无防备的情况下，出其不意地被人这般问道，令亚希子感到有点难为情。

坐在前面的春田记实子，她那张端正白皙的脸蛋正望着我，而且手肘就摆在我桌上，我竟然完全没有察觉。难道我刚才看得如此出神？

「真的耶。天色一片昏暗，得早点回家才行。想必今天公车会挤满了人。」

记实子往窗外窥探。亚希子心想，这个人真不可思议。

记实子今年春天才转进这所高中。她在乡下女校这些粗枝大叶的少女们之间引发了小小的骚动，人人都说她沉稳大方、气质出众。这个年纪的女孩们，很需要同性的偶像。事实上，她并非外型出众的类型，却是那种深受同性喜爱的少女。她待人诚实，处世圆融。即使默默地坐着，同样具有一种神色自若的存在感，让人感受到一股潜藏的刚强。少女的圣洁和逐渐长成大人的女人味，两者形成微妙的平衡。

春田同学看起来好成熟哦。听说她从小便一再地转学，所以才会这样吧。他父亲从事什么行业呢？听说是一名旅行作家。嗯～～想必是个气质高雅的家庭吧。她母亲必定也是位美女，假日的时候，应该会全家一起悠閑地喝着红茶。

「我小时候看过一本绘本，上面的故事描写道——雨后，庭园形成一片汪洋，接着驶来了一艘船，坐上船之后，便可前往某个国度，那里住着会说人话的狮子。只有下雨时，才能前往那个国度。」记实子凝望着窗外如此说道。

「嗯～～」

亚希子也靠向记实子，和她一起并肩朝玻璃窗外窥探。空中传来记实子发梢的洗髮精香味，闻了让人感觉无比舒畅。玻璃窗外单调无趣的操场，化为一片灰濛濛的水潭，微风吹起了阵阵涟漪。那确实是一片怒海，即使上面飘浮着许多艘船只也不足为奇。频频吹送的风中带有夜的气息。小瀑布流向脚下，在水面载浮载沉的雪白花瓣，因月光而晶光灿然。

「哎～～真想到远方旅行。」亚希子叹气道。

「哦，为什么？」

记实子的双眸似乎为之一亮。

「你不会这么想吗？每天过着千篇一律的生活，当一名高中生可真是无聊透顶。不过，如果不当学生，就得上班工作。就算当了社会人士，一样得重複一成不变的生活。早上起床，搭公车到公司上班。儘管结了婚，还是一样。每天煮饭、吃饭、带孩子，还得担心明天是否有饭吃。就这样一直重複做同样的事，年华随之老去。你看我们周遭的那些大人，不是个个都一脸很无趣的模样吗？虽然如此，人还是得这样活下去。」

「矢田部同学，没想到你这么悲观。大家都说想早点赚钱，早点和自己喜欢的人结婚呢。」

记实子语带挪揄地说道。亚希子眉头紧蹙。

「哎～～我们活在世上，究竟所为何事啊？」

亚希子半开玩笑地如此说道，但记实子却没有微笑以对。她出人意表地以认真的眼神注视着亚希子。

「为了知道接下来的延续。」

「延续？」

亚希子蓦然想起上星期美术课的事。那堂课上的是水彩画，题目是「心像风景」。老师告诉大家，各位先暂时闭上眼睛，什么都别看，试着画出你心中最先想到的东西。

亚希子画了一片种满花的田圃。平原上满是四处绽放的白花。中间有一条小河。

当时记实子坐在她隔壁。记实子画的是一座小小的高塔。由木头搭建而成，像是用来监视火灾的了望台。塔上吊着一个黑色的圆球，正熊熊地燃烧。

亚希子看了之后问道：「这是什么？」

记实子回答道：「这是我们梦的延续。你还记得吗？」

「梦的延续是什么意思？」

记实子接着说：「俗话说『持续就是力量』，虽然是一句老掉牙的谚语，但我很喜欢这句话。我觉得它说得一点都没错。人就是得不断地持续。得不停地多方尝试和挑战。如果只是小试一下，又能明白些什么？每个人都必须以长远的未来为目标，不停地走下去。否则现在站在这里，一点意义也没有。」

「意义？意义这东西有必要吗？就是因为思考生存的意义，大家才会陷入不幸当中。」

亚希子不由自主地动起无名火。记实子投以嫣然一笑。

「咦，这样不就和你刚才说的话互相矛盾吗？你之所以讨厌每天过着一成不变的平凡生活，就是因为想追求生存的意义，不是吗？如果不去思考其意义，只要每天随着时间一起流逝不就行了吗？」

亚希子一时无言以对。在这一瞬间，她猛然直觉到，这是她一生中非常重要的一幕。即使年岁增长，长大成人，应该还是会一再地想起这一幕吧。昏暗的操场涟漪，覆盖整面玻璃窗的雨膜，从前座转头望着我的那张端正白皙的脸庞。

记实子以细长的食指擦去玻璃窗上的雾气，以冷静的神情静静凝望着窗外。

她在看什么呢？亚希子朝擦去雾气的那块小小的椭圆形中望去。

「啊。」

昏暗的操场中有某个东西。一个像是蝌蚪的黑影在水面上游移。

「没人知道什么是真，什么是假。说什么生物是从同一个源头分歧而来，这根本就是弥天大谎。什么进化法则、宇宙大爆炸说，没有一样是真，也没有一样是事实。从记录的那一瞬间起，便凈是谎言。随着看的人和时间的不同，事实可以有无限多种解释。什么都有可能发生，也有可能什么也没有。远古时有外星人来访，或是人类由岩浆中诞生，这些也都不无可能。难保生命不是源自于橄榄树叶的一滴水珠，或是海上的泡沫。文明一再地毁灭，反覆相同的命运，如今我们站在这里，也有可能只是沉睡在冰河底下的恐龙所做的梦。」

是什么东西在那里游泳呢？看到了好几个黑影。

亚希子无法将目光从那些黑影移开。

眼看着黑影不断增加，外形逐渐改变。有的演变成青蛙，哗啦一声跃离水面，有的则是拥有好几根突起的尾巴，变成身形细长的鱼，悠游水中。然而，它们的鳃不久也改变了形状，变成色彩鲜艳的蝙蝠翅膀。骤然啪嚓一声，扬起一道数丈高的水花，有某个东西飞向高空。

是仙女。不，是长得像仙女。细长沉静的眼眸，有一颗长在额头上的第三只眼，无数只光芒万丈的触手，仿如佛像背后的光圈，膝盖以下覆满鳞片，形如海葵的尾鳍，看起来像是被风翻弄的羽衣。

嗯～～古人见到此景，一定会以为是仙女——亚希子对这幕景象看得入迷，在心里如此思忖。

这就像是一场进化秀。用「进化」一词并不恰当；尝试过各种形状和设计，进行了所有可能的顺序排列。各种大大小小的生物，以及奇形怪状、精美绝伦的生物，陆续从海中诞生，然后消失。

「我不相信所谓的『自然淘汰』。没有人会被自然淘汰。总之，万物都需要持续存在。经过数百万年之久，起初只是不起眼的顽石，最后却被认定为宝石，而煤炭则是成了燃料。没人预见到这样的结果，也没人等待这样的结果到来。某物为了万物而存在，万物为了某物而存在。而万物也都以其原有的形态共生共存。」

从操场对面驶来了小小的玩具船。每艘船上都搭载着小小的人偶。布满铁鏽的铁人、铜人、稻草人、纸人。用各种不同的材质製成，模样五花八门的人偶。用木炭和粉笔画成的脸蛋，以圆圈和三角表示的眼和鼻。

人偶纷纷跃入海中。水深意外地浅，只浸到人偶们的膝盖高度，它们哗啦哗啦地扬起水花，摇摇晃晃地朝这里走来。人偶开始长大，五官愈来愈鲜明，身高拉长许多。数量也开始增加。纸人头部也因为沾水而湿濡，不久便倒卧海中，被浪潮沖走。稻草人则是因全身湿漉漉一片，举步维艰地缓缓向前迈进。铜人的动作没有半点滞碍，数量持续而稳定地增加。每个人的步调一致，如今正以威风凛凛的气势，齐声同步朝这里迈进。它们在浅滩登陆，有些人偶在浅滩倒地。从倒卧的人偶身上冒芽发叶，覆满了常春藤和青苔，化成岛的一部分，这时，从它们背后开启了一扇门，宛如从长眠中甦醒的蓝蝶，翩然舞上高空。

「你看。」

在记实子的叫唤下，亚希子从这群满坑满谷、布满操场的整片汪洋人偶中，看见一个独自行走的小小人偶。那具人偶静静地前进，感觉与其他人偶不大相同。亚希子聚神凝望。

那具人偶流畅地在水面上行进。仔细一看，它略微浮在水面上。亚希子脑中浮现月光。雪白的花瓣、溪谷的水声。

她蓦然望向周遭的人偶，发现东一个西一个，也有其他类似的人偶。一群在水面上畅行无阻的人偶。个个部是平静的面容，由竹子和木头做成。

「没错。那些人偶始终都有一定的数量。它们并非有何特别之处。身为众多种类当中的一种，始终平凡地悄悄存在于某处。」

铜人和铁人聚在一起，形成集团，脚步声愈来愈响亮，相较之下，竹人的数量却不见增加，也未成群结党，只是踩着平静的步伐，同样稍微浮离水面往前行。

铜人和铁人的数量持续扩充。行走的人数密度升高，四周盈满「卡嚓卡嚓」的刺耳噪音。一旦有人偶因力竭而倒下，旋即便有其他人偶绊倒在它身上，就像推倒骨牌般，一再地被践踏。稻草人被踩烂、撕碎，就这样在不知不觉间全军覆没。

突然间，耳边传来轰的一声巨响，海上四处闪耀着亮晃晃的光芒。那是不祥的光景，令人心神不宁。

人偶们开始懂得用火。旋即到处窜起火舌，倒卧的人偶开始燃烧。黑色和灰色的烟雾瀰漫，无数的人偶们为了避开烟害，纷纷压低身子，步履蹒跚地前行。

竹人还是一样默默前进，但是当亚希子觉得其中一具特别娇小的人偶头上似乎开出一朵可爱的红花时，那具人偶倏然飞上高空。

犹如一声令下，只见到处红花绽放，它们开始翩翩飞舞。

「他们学会了飞翔。不，不对。是它们某天突然发现自己会飞。」

那是一幅迷人的景緻。它们扶摇而直上，在空中盘旋，有人飞向九霄，消失于云海中。

「鸟儿在天空飞翔，但却没人会对此感到愤怒……」

记实子的声音突然远去。

这幕如田园画般的风景并不持久。其他人偶开始袭击竹人。它们将即将升空的人偶强行扯了下来，在地上践踏，放火焚烧。浮在空中的人偶遭到飞石的攻击而坠落，无处可逃的小人偶们，被袭向他们的铜人和铁人打倒，沉入海底。如今，这片灰色的汪洋已成了地狱受难图。四处一片火海，黑烟密布，无数的玩具人偶相互推挤，它们用线条画成的脸孔，在火光的照耀下，形成令人毛骨悚然的暗影。

「快住手啊！」

亚希子双手掩面。不可以。再这样下去，大家都会死的。

她感觉到记实子静静伸手搭在她的肩上。

一道耀眼的闪电从水平线上急驰而过，亚希子矍然一惊，双手从脸上移开。

一团橘色的火球在海面上缓缓膨胀、爆炸。一切动作全成了慢动作播放，盈千累万的人偶化为碎片，被弹向高空。海面因爆风而剧烈起伏，亚希子手抵着玻璃窗，传来频频的震动，同时感觉到一股灼热。

紧接着下一个瞬间，亚希子在海上飞翔。

制服的下摆被爆风扬起，头髮刺向脸部，被置身在广大空间中的那股解放感，顿时化为无处依託的不安；才一眨眼，突然就被丢弃在辽阔无边的巨大空间中，这股撼动她全身的恐惧，令她的不安不断膨胀。

四分五裂的人偶碎片，散乱地打中她的背部。她感受到怒涛汹涌的大海扬起如雾气般的飞沫。脑中一片空白。全身的神经已飞到九霄云外。

「放心，那时候，你也是从远方飞来。」

记实子沉稳的声音在耳畔响起。

「你看。」

亚希子睁开双眼。虽然浪潮依旧猛烈，但海面已逐渐趋于和缓，风儿也开始带有暖意。涡流盘旋，色泽犹如水墨画般的云海，正风起云涌。看到海面逐渐回覆原有的湛蓝，亚希子这才懂得如何控制自己的行动。

空中仍有无数的人偶碎片飞散。

大家都化成了零乱的碎片。哎～～这么多的碎片——一股寂寥和失落缠住亚希子全身。无常的虚幻，令她感到虚脱无力，天地之悠悠，只有自己孤身一人，这份哀戚让她不知不觉地潸然泪下。

「你看。」

记实子清晰的声音在她脑中响起。

感觉云层开始浮动。有一部分天空变得明亮，耀眼眩目的光芒令亚希子眯起双眼。有一道细小的光芒射下，覆满整片天空的碎片在那道光的照射下，开始发光闪烁。那是神圣而又令人惶恐的光景。是笼罩全世界的钻石结晶。一颗颗生命的碎片一同闪耀着光芒。

亚希子大为震惊，同时感到有一股畅快得无法言喻的幸福感从心底涌现。如同文字所描述般，感觉就像玫瑰色的气泡不断从心底冒出，啵的一声迸开。

「啵、啵。」某处传来有趣而令人兴奋的声响，开始覆盖整片天空。猛然抬头一望，先前耀眼生辉的碎片陆续化为花朵，犹如迸裂般地绽放。

好美的颜色。光泽亮丽如同绸缎的花瓣，宛如七色彩虹。

空中飘落无数的美丽鲜花。亚希子心中欢喜万分，接着她强烈的感慨到，在更遥远的九天之外，似乎有个巨大的人影正往下俯看着她。

温暖的和风开始吹送。亚希子以舒畅的心情在空中飞舞。花朵陆续飘落，落在海上。与海面接触的花朵转眼间化为生物的模样，再次于海中展开一场进化的派对。五颜六色的鱼群愉悦地弹跳于浪潮间。

晴空万里。绵绵白云在空中飘蕩，好似一尾巨鲸。

有某个东西掀起白浪，笔直地从水平线的那头慢慢靠近。看起来像是一艘小船，撑起白帆，崭新的一艘帆船。亚希子发现自己可以控制飞行的速度，于是她提升速度，试着靠近那艘船。顷刻间，那艘白色的帆船已清楚呈现在她眼前。

这艘看似帆船的物体，其实是一台小小的娃娃车。这台四周装饰着白色蕾丝、洁凈无瑕的漂亮娃娃车，轻快地在海面上宾士。亚希子和这台娃娃车并肩而飞，往里头窥探。有一名初生不久的小婴儿在里头睡得香甜。

是这名婴儿在操控这台娃娃车。亚希子有这样的直觉。

一名全新的婴儿。为了成就某件特别的事，而诞生在这世上的婴儿。这名婴儿——就是我。

「没错，就是你。」

她听见记实子温柔的声音，同时感到有人握住她的手臂，亚希子这才察觉，记实子一直陪在她身旁飞翔。记实子的长髮飘向一旁。她那冷静双眸周遭的睫毛，被风吹得紧贴脸上。望见这双眼眸，令亚希子感到放心不少。啊～～真希望她能永远陪在我身边。

「你小时候也曾经帮助过大家。」

记实子以慈母般的神情说道。

「你可以飞得比谁都远。不过，你一时飞过头，飞向众人伸手无法触及的地方。」虽是身处明亮的海上，但脑中却突然闪过夜里的景緻。在黑暗中摇曳的河川，在她脚下的一条河川。无比漫长的一段时间。如绸缎般的雪白花瓣，在黑暗中散发着花香。

没错，当时我也在飞翔。像这样在水面上御风凌空。

以某样东西为目标。一个遥远、黝黑之物。一颗熊熊燃烧的黑球。

亚希子骤然感到一阵不祥的怯意。过去她一直深信这便是自己，如今，有某个东西正不断地由体内冲撞这个躯壳的厚厚表皮，想破皮而出。这令她对自身的存在产生动摇，感到背后寒毛直竖的恐惧。

亚希子鼓起全身之力加以抗拒。还不行。我还不可以想起来。我不要想起来。

记实子望着亚希子神情紧绷的脸庞，她的眼中静静闪过一丝放弃的神色。

「大家都一直守护着你。」

记实子将脸别开，沉声低语。

浪潮声变得澎湃。两人沉默不语地在空中悠然飘蕩。白色的娃娃车以毫不迟疑的动作，轻快地飞驰。两人紧跟在娃娃车后头。

将海水一分为二，笔直前行的白色娃娃车。它前方的水平线上，蓦然出现一座方形的建筑物。是学校。这座熟悉的灰色校舍跃然来到眼前。她们朝着三楼教室窗户靠近。在斗大的窗户中，可以看见许多女学生细小的身影，还能看见手搭在窗上望着这边的亚希子和记实子。两人正以吃惊的眼神望向这边，以几欲撞向窗户的速度靠近。两人的脸随之变大。记实子纤细的柳眉，已近逼到只要伸手便可触及的地步。

放学的钟声响亮得惊人，亚希子猛然觉醒。

每个班级齐声响起学生们拉开椅子起身的声响。彷彿是受到了这个声音的诱使，周遭的学生们也纷纷将教科书放进书桌里，从椅子上站起身。教室门霍地一声打开，率先走出门外的学生们发出欢呼。

出现眼前的，是一头修剪整齐的长髮，以及从背后衣领下露出的丝巾。坐在前座的春田记实子，已将教科书整理好放进书包里，霍然起身。正当她要将椅子放进桌下时，不经意地转头望向亚希子。

「啊，矢田部同学，你睡得很好吧？我还听到你的鼾睡声呢。」

记实子像是在寻她开心似的粲然一笑。亚希子发现自己正獃獃地张大着嘴。

「咦？真的吗？」

亚希子急忙望向窗外。刚才的滂沱大雨已经止歇。操场上的积水映照着微微透射日光的白云。

「那么，明天见啰。」

记实子挥了挥手，丝巾飘扬，就此离席而去。

就此在时，有个小小的白色物体飘落在亚希子的桌上。

是一片白色的花瓣。光泽艳丽有如绸缎的碎片。

刚才梦中所见的片断突然在她心底甦醒。灿然生辉的花瓣、白色的船。我应该是做了一个可怕、悲伤，而又幸福的梦。

亚希子茫然地走着，从鞋柜中取出鞋子。敞开的玄关外头，可以看见春田记实子踩着轻盈步履离去的背影。我是什么时候睡着的呢？昨晚明明就很早睡啊。亚希子侧着头，百思不得其解。

少女们纷纷步出校门。从云层空洞处射下的阳光，穿过初夏的群树。望着云层的空洞，亚希子登时感到有股强烈的不安向她袭来。

为什么？怎么会有这样的感觉？

耳边传来少女们「哇～～好可爱哦」的欢呼声。亚希子朝声音的方向望去。