1
自从青春期之后,我就觉得自己总是很愤怒。
我无法饶恕的对象究竟是自己还是这个无可救药的世界?虽然不知道答案,但这些无法消化的愤怒,一直在心中燃烧着。
我,广濑优也,在成为大学生的同时,也开始一个人生活。
获得难以想像的自由之后,我甚至觉得自己已经无所不能,但那不过是肤浅的误解而已。
大学不像高中时代那样有固定班级,连听讲的座位都不是固定的。我本来就不是那种能随意和他人搭话的社交型性格,反之,别人也不会来和我搭话。因为不跟任何人说话,当然也不可能交到朋友。
不到两个月,我就不再去上课,一直关在家里。
只有在冰箱空了的时候才会外出。除此之外的时间,我不是在看书就是玩游戏。
因为没参加考试,所以根本不可能拿到学分。即便如此,按照校规还是能自动升上大二。然而,照这样下去,明年春天我就得留级了。
如此一来,我没去上学的事情,就会被父母知道。要是他们知道我这两年一个学分都没拿到,会有什么反应呢?
虽然一点也不想想像父母的表情,但是我已经可以预见即将到来的未来。
我一定会被强制退学,然后在毫无后盾的状态下遭到整个社会放逐。既怠惰又空虚的生活,即便升上大二也丝毫没有改变。
再这样下去,我这个人一定会坠入无底深渊吧。我抱着这种想法过日子,五月中的时候,封闭社团「绿渊国中」上传来一封讯息。
绿渊国中是前几天突然过世的传说作家,美作里奥的会员制粉丝专页,我是从创立的时候就参加的骨灰级成员之一。
作品广受欢迎,读者以年轻人为主,拥有爆炸性的人气,我也沉迷于美作里奥《Swallowtail Waltz》的系列作之中。
发电子邮件过来的是一个叫作冢田圭志的二十六岁男性。他的昵称是「Makki」,我在专页里的公布栏或聊天室里面见到过好几次。粉专上经常发生论战,虽然这种时候他总是和大家保持一定的距离,但仍然是社团的核心人物之一。
我这个人本来对别人没什么兴趣,但这次状况不同。因为冢田先生告诉我一件对粉丝来说非常震惊的事实。
按照他的说法,他的表哥就是大树社的编辑,而且还是美作里奥的责任编辑。就像朋友的朋友一样,冷静想想,他和美作老师就是毫无关係的人,但我实在无法忽略这段讯息。
「我想召集绿渊国中的粉专成员一起生活,然后重现故事里的世界。由我们这些粉丝,一起寻找故事的结局,你觉得如何?」
冢田先生的讯息里,写着这样令人难以置信的提议。
2
美作里奥是令和时代的代表性作家,这一点应该没有人会反驳。《Swallowtail Waltz》既是出道作也是代表作,一出版就让美作里奥成为人气小说家。
由于故事的节奏很快,又得到年轻人的大力支持,作品也受到「没有深度」、「根本不是文学」等批判,然而,无法接受新世代故事的,总是那些远离潮流的旧时代人类。
美作里奥无论在市场上还是作品评价上,都确立了稳固的地位。不是漫画、动画、电影或者游戏,而是靠小说的力量、文字的力量,让年轻人为之着迷。
《Swallowtail Waltz》的舞台背景是一个为了建水库而变成废村的聚落。因为地方政府发生丑闻,导致水库计画中断后,居民也没有再搬回来,村庄就这样静静地被世界遗忘。在那之后经过十年的岁月,聚落中心的废校「绿渊国中」开始聚集一群年轻人。
同样对人生感到绝望的十三名年轻人,想要远离世俗,决定在废校过着自给自足的生活。每个登场人物都有悲惨的过往,但是在艰困又平稳的团体生活中,渐渐敞开心房、化解心结。
然而,宁静和安稳并没有持续下去。
大家发现这群人之中有背叛者【犹大】的存在之后,所有人陷入疑神疑鬼的状态,导致团体逐渐崩毁。
每一集都有伙伴离开,在最新的第五集中,最后一幕是最受欢迎的主要角色【吉娜】以非常残酷的方式死亡。她的未来只有无可挽救而凄惨的死。
在【吉娜】死了之后,整个团体只剩下七人,美作里奥究竟为他们安排了什么样的结局呢?对少女见死不救的背叛者【犹大】到底是谁呢?
粉丝引颈期盼着最后一集,但现在永远都看不到结局了。
『暌违五年出现评审一致讚赏的得奖作品!』
我被书腰上煽动的文字吸引,出版日当天就在书店拿起第一集。
读了五分钟之后就深深着迷,发现有需要认证的粉丝专页也马上申请加入了。读完第一集之后,我还看完所有写了读后感或剧情讨论的部落格。不过,加入粉丝专页之后,我就不再到处浏览了。
在发现绿渊国中之前,身边都没有人能够理解我对这部小说的热爱。虽然我有推荐给兄弟和高中同学看,但不仅没获得共鸣,还被泼了一头冷水。然而,在粉丝专页里就不一样了。这里的每个人都充满热情,非常投入在美作里奥撰写的故事之中。
聚集在这里的都是素未谋面的陌生人,彼此都不知道本名或年龄。即便如此,大家都一样醉心于这个故事。
美作里奥绝对是个天才,但也正因为如此,故事极度错综複杂。要準备一个所有人都能接受的结局,应该是不可能的任务。无论谁是【犹大】,无论动机是什么,让【吉娜】那样惨死,一定会招来批评。
即便是醉心于这个故事的我,看到最后一集的结局可能也会感到失望。原本预告半年后出版,后来宣布无限期延期,当时虽然觉得不安,但是也决定接受所有结局。因为我认为只要是美作里奥準备的答案,无论结局是什么我都甘心接受。结果,因为作家过世,故事在未完结的状态下就被迫断尾了。
因此,我二话不说,立刻同意冢田先生的提议。
和第五集结束时留在废校里的人数一样,用七个人来描绘那个故事。準备相同的环境模仿故事,一起找出结局。不用冷静思考也知道,冢田先生的提议非常古怪。以大人的角度来看,应该是会引起一阵冷笑的愚蠢行为吧。
不过,既然有我能做的事,那我就想试试看。
无论最后会抵达什么样的世界,我都想试一试。
我只是真的很想知道故事的结局而已。
3
整个企划的舞台背景,选在山形县一个没人听过的村落废校。
昭和年代后期,村落因洪水而受到毁灭性的灾害,后来全村规划为疏洪池所以强制废村。那里至今仍保存着校舍,居民迁村结束之后,因为行政上的问题导致计画中断。
计画破灭后,好像有部分村民回到故乡,但后来因为发生频繁地震导致边坡滑动,这个致命的一击让全村居民决定完全迁出。
与小说情节如出一辙的聚落,就位在深山之中。
下午两点。
我在离目的地还很远的无人车站下车,搭乘事前预约好的计程车。在只有稀疏民宅的产业道路上行驶了四十分钟。
进入缓上坡的山中,计程车在一个除了道路之外,连路灯这种人工建造物都没有的地方停了下来。
望向窗外,郁郁苍苍的茂密树林间,有一条灰暗的砂石路。
「抱歉,比你早到的那位客人,我也是在这里让他下车的。」
壮年司机一脸歉意地回头看我。
「汽车不是开不进去啦。不过接下来的路经常有落石,这里也没有人打理,之前同事的车曾经在这里爆胎了。」
「到村落要走多久啊?」
「你的行李还挺多的。不过,就算慢慢走,一个小时也能到。这里不会迷路,走起来与其说是登山,还不如说是健行。」
从今天开始就是六月了。这个时候日照时间算长,应该能赶在太阳下山前抵达,不过山路上有可能发生各种状况。最好儘快出发,时间上才会比较有余裕。
「这一带没有手机讯号对吧?」
「你们途中会经过一条河对吧?回到河边的话,就会有讯号了喔。万一有什么事,可以打给我。搭长途车的人可是大客户啊,我会开开心心地来接你。」
「谢谢。我朋友已经先来了,所以应该没问题,不过万一有什么状况,我会打给你的。」
「好。半夜十二点之前,车行应该都会有人。你可要注意安全啊。虽然没听说过这附近有熊出没,不过,有时候就算是碰到山猪也会受重伤喔。」
「这里有野生的山猪吗?」
「当然有啊,这里山猪可多了。」
「如果抓到了,能不能吃啊?」
我只是老实说出想法,却引来司机一阵苦笑。
「小哥,你有办法抓山猪吗?」
「没有,我什么都没準备,而且山猪要怎么抓啊?」
「如果目的是要驱除有害野兽,一般会用猎枪或陷阱。用陷阱抓比较简单,但是无论用哪一种方式都需要狩猎执照喔。」
「设陷阱还需要执照吗?那捕猎这个选项可能有点不切实际耶。我本来还觉得这是很好的蛋白质来源。」
作品中有提到捕山猪的场景,但实际上可能会违法。不过,对那些被社会放逐的登场人物来说,法律根本有和没有一样就是了。
「是说山猪吃起来是什么味道啊?你有吃过吗?」
「和鹿一样,山猪最近也是知名的猎物。但是,山猪没有特别好吃。虽然一样都是山猪,但是山猪又分为三种。狩猎时期猎杀的山猪、被当成有害野兽驱除的山猪、为了供人食用而饲养的山猪。好吃的当然是最后那一种,但是很多人说肉质硬到咬不断,也有人说腥味很重。当地还有一句话说『有害山猪很难吃』。被驱除的山猪并不是精心挑选后才被杀的,或许本来就不太适合食用吧。」
虽然距离当作据点的废校有一段距离,不过废村的最深处有日本三大急流之一的一级河川「最上川」的支流。虽然地图上没看到标示,但是连接该支流下游的小河就在校舍后方,看样子应该可以轻鬆确保水源。
既然有两条河川在附近,应该可以期待河里会有鱼能当作蛋白质来源。
想要用故事里的模式生活。
大家才会同意这个提议,纷纷前往废校集合。
冢田先生在信中提到他会以负责人的身分,提前一天抵达现场。不过这个据点光是要前往都很困难,或许会有参加者在中途后悔折返。最糟糕的情况,可能只有我跟他两个人。如果是这种情况,就称不上是团体生活了。虽然脑海里浮现几种不妙的可能性,但既然都来了,就算觉得不安也没有用,只能随机应变了。
我付完车资,一脚踏入森林的时候,马上闻到树林潮湿的味道。
沿着林道前进十分钟左右,便看到有沙土崩塌的痕迹。不过,沙土看起来好像有人整理过。
这里虽然是废村,但其实行政机关并没有完全捨弃这片土地吗?还是说,有哪个先经过的参加者,为了后面的人而先帮忙整理了呢?
一边避开几乎覆盖道路四处延伸的茂密树木,一边走了四十分钟左右,砂石道路的两旁出现石墙。再继续往前走,就看到像是民宅的建筑物。
听说直到四十年前,行政机关决定强制废村之前,这一带住了大约五十户,人口有超过三百人。然而,现在连个人影都没有。
一开始出现的房屋几乎都倒塌了,现在只剩下白色的墙壁。屋顶的瓦片大幅度弯曲,上面爬满茂密的苔藓。深处的民宅也差不多,天花板的装饰合板整个剥离,变得像窗帘一样。
我在好奇心的驱使下踏入废屋,结果马上就有两只蝙蝠飞出来。看样子这里已经变成人类以外的动物巢穴了。
在看上去像是厨房的空间里,还留着餐桌和火盆,地上散落生鏽的电锅和空的烧酒瓶。
我抱着一线希望,检查了手机,结果和期待相反,手机并没有任何信号。
从破损的玻璃门望向对面,就可以看到地板已经裂开,榻榻米也整个下陷。我可不能在这种地方受伤,还是不要再继续往里面走比较好。
按照事前拿到的地图,我们要集合的学校就在这片充满废屋的区域后面。
面对未来的不安与期待,我感受到心脏改变了跳动的频率。
4
穿过石墙绵延的聚落之后,可以看到比其他民宅大很多的建筑物。
「学校还满大的。」
我不禁自言自语起来。
据说以前生活在这个村子里的所有国小、国中学生,都是在这所学校上学。两层楼高的校舍,和一般印象中的学校差不多。建在操场深处的校舍有裸露的钢筋混凝土,和途中看到的那些废屋不同,看上去很坚固牢靠。
这是一栋四十年前功成身退之后就被丢在这里的建筑物。
屋顶的栅栏已经腐朽,有些看起来随时都会脱落。校舍乍看之下坚固,但还是不要随便靠近外墙比较保险。
我拨开随处生长的杂草走入操场,往校舍前进。
靠近校舍之后,就能明确看到腐朽的部分了。腐蚀严重的窗框,看样子不是铝窗,而是木製的窗户。
就在我盯着校舍的外观时,一楼的窗户敞开,可以看到一对二十岁左右的男女。
「嗨!你就是广濑对吧!」
在我报上姓名之前,一名留着短髮、长相白凈的男子对我举起右手。站在一旁戴着眼镜的女子也笑着对我挥手。
这次企划的参加者有四名男性和三名女性。既然对方毫不迟疑地叫出我的名字,可能表示我是最后抵达的男性成员。
「从那个角落转弯就有出入口。穿着鞋子进来没关係!」
我按照对方的指引,一进入校舍就知道对方为什么要我穿着鞋进去。整个校内到处都是灰尘,视线範围内到处都有大到令人毛骨悚然的蜘蛛网。就算他没说穿着鞋子进来,我也不会想要脱鞋。
沿着走廊转弯之后,看到角落躺着三台堆满灰尘的手风琴。我有一种误闯旧时代幻想世界的感觉。现在真的是令和时代吗?
幸好校舍是L型的单纯构造,所以不会迷路。
我抵达刚才看到那两个人的教室。因为门上的牌子,我才知道那是以前的「教职员室」。
穿过敞开的门,就看到室内有六名男男女女。
看样子我不只是男性成员中最慢抵达的人,还是所有成员里面最晚到的。
「抱歉,我晚到了。」
「没关係。天气这么热,你一定很累了吧。来,卸下行李,坐吧。」
在短髮男子的引导下,我坐到椅子上。
教职员室整理得很乾凈,彷彿刚才到处都是灰尘的走廊其实是幻境。或许是先抵达的成员打算把这里当成据点,所以早早就打扫乾净了。
「嗨,你好。我是冢田圭志。从今天开始,要请你多多指教了。」