1
美作里奥在引发大乱的第五集出版前就已经写好最后一集的开头了。在出版社官网上公布的採访中,本人是这样说的,所以这应该是真的没错。
作家写好小说到实际出版为止,当然会存在时间差。除了印刷和装订之外应该还有其他事情要处理,美作里奥应该是趁这段期间开始写最后一集的原稿。
然而,第五集出版后,作品本身受到舆论攻击。
主要角色被写死,作者应该早就知道有可能会被批评。
不过,部分粉丝的激烈反应,应该超过作者的想像了。原本每半年就发表新作的作家,因为这件事被逼得超过一年都没办法在社群上发文。
在另一则採访中,美作里奥提到原稿都是写完才会给编辑看。既不会在撰写途中交稿,也不会寻求编辑的意见。本企划主办人冢田圭志刚好是责任编辑的表弟,角色非常特殊。
据他所说,最后一集也和之前一样,责任编辑并不知道书写的进度。作家死后,编辑部曾和家属联络,但家属并未同意编辑确认写作用的电脑。
「最后一集的原稿,掉在走廊上了。」
山际小姐递出用长尾夹固定的一叠影印纸。
「我觉得这令人难以置信,所以想请你先读读看。我想听听你真实的感想。」把影印纸递给我的山际小姐和站在一旁的冢田先生,露出与其说是认真,不如说是迫切的表情看着我。
「我知道了,我现在马上读。」
在作品被大肆抨击之后,陆续有粉丝号称「我能写出更好的续集」,在网路上出现很多二次创作的最后一集。
『美作里奥身为作者,竟然亵渎作品。』
『对作品没有爱的作者,没资格写续集。』
『我轻轻鬆鬆就能写出有趣的小说。』
这些人说着任性自私的话,各自发表自己心中的完结篇。
除了美作里奥以外,其他人写的《Swallowtail Waltz》一点价值都没有。
我明明知道这一点,但实在是望穿秋水,所以我也看过几部别人写的续集。只是每次看完都觉得怒不可遏。
我并非全然肯定第五集所描绘的世界。
我也觉得【吉娜】的死法太凄惨了。
可是网路上发表二创的人,无论是想像力还是叙事哲学都低级又愚蠢,根本无法和原本的作品相比拟。
美作里奥的作品既崇高,又尊贵。只是阅读文章,就可以感受到每个字都在闪耀光芒。让人领悟日文原来是这么美的语言,体会到浑身颤抖的感动。
正因为读了好几部蠢到不行的二创作品,所以我更能这样断言。
对包含我在内的粉丝来说,美作里奥是非常特别的存在。
……但是,不,应该说正因为如此,我更无法相信。我拿到的这份原稿,怎么想都出自美作里奥之手。
模仿文章应该比仿画容易吧。然而,美作里奥的文章既独特又简练。儘管大家的喜好各有不同,但故事中常用的修辞就是独一无二的调味料。我认为影像化的作品之所以评价不好,一定是因为小说以外的媒体删除了美作里奥的个人特质。
我拿到的是跨页排版共十三张的原稿。
刚开始读的时候,我以为这是仔细研究过作家用字习惯的某个人,巧妙模仿过后的作品。虽然我从第一页就深受吸引,但一直认为这不过是众多二创作品的其中一个罢了。
然而,当我每次翻页,就变得更加疑惑。
那种阅读美作里奥作品时才能感受到的独特况味。
一种令人沉溺又醉心,不可思议的沉浸感。
最重要的是,读不到五页我就被说服了。原来,第五集【吉娜】非死不可的原因就是这个。
绿渊国中的粉丝专页接连好几天都为了这件事激烈争论,我读了数十则、数百则的想法和预测,但是没有一个是对的,而这份原稿却给了答案。【吉娜】并不是为了让故事更惊险刺激才被写死的。她的死有明确的理由。
我们所相信的美作里奥,就是这样令人毫无招架之力。
如果在第五集的时候就写出【吉娜】之死的真相,就不会被大家挞伐了。我看开头,就能确信这一点。而且,原稿的最后一页,在接近故事最大谜团「背叛者犹大」的核心时结束了。
完结篇的原稿不可能掉在这种地方。三十分钟前我对这一点深信不疑,但是现在完全相反。
现在我才明白接下原稿时,大家脸上那个表情的意义。只要是粉丝,只要是绿渊国中的伙伴,读过就一定知道。
「我认为这一定是美作老师写的原稿。」
2
早上九点之后出现在厨房的中里纯恋,听到事情的始末,在读完手里的原稿之前就哭了。
关于这份原稿是真是假,在她说出自己的推断之前,就露出一副着急的样子问:「没有后面的稿子了吗?」就连每周写粉丝信的少女,都认为这份原稿必定货真价实。
除了平常都睡到下午的佐藤友子之外,其余六人都已经轮流读完,每个人的结论都一样。这一定是美作里奥本人写的原稿。粉丝不可能看不出来。无论是笔触、具有个人特质的修辞、故事的展开,每个细节都让人觉得一定是出自作家本人的手笔。
「在出版第五集之前,开头就已经写好了对吧。」
「老师在公开採访的时候这样回答过。」
针对清野的问题,冢田先生这样回答。
「那这应该就是老师当时写的开头吧?我得知老师的死讯时,眼前一片漆黑。真的不是我夸大其辞,我当下马上贫血。能读到这份原稿真是太好了。虽然我真的很想读到后续,也想要知道【犹大】的真面目,但光是得知【吉娜】之死的真相,我就觉得得到救赎了。」
「我的想法和清野一样。没想到【吉娜】还藏着这种秘密。明明是一个伏笔,但是在粉丝页上也没人预测到这个真相。」
「真的好感动,我要疯了。我想起来了。当初我就是因为想要一直体会这种颠覆世界的感觉,才变成粉丝的。」
大家都认同清野的这句话。对聚集在这里的七个人来说,光是这些开头就充分证明美作里奥之所以独特的原因。
「我现在就想读到下一个章节。好想知道【犹大】那家伙到底是谁。不过,我很在意一件事。」
一脸纠结的稻垣先生这样说。
「这份原稿,到底是谁带来的?」
没错,大家都知道这份原稿的存在。但是,没有人知道原稿掉在这里的原因。到底是谁又是用什么手段拿到的呢?
「以常识思考,出处只有可能是两者之一。家属或编辑从老师写作的笔电拿到故事开头的档案。或者是,老师自己在死前把开头的档案寄给编辑。」
「可是家属不是没有允许出版社打开美作老师的电脑吗?」
接收山际小姐视线的冢田先生点点头。
「我表哥是这样说的,家属很明确地拒绝了出版社的请求。」
「那就是老师死前有寄出档案啰?」
「这样就和採访的说法互相矛盾了。老师说过在原稿完成之前,连责任编辑都不能看。」
「美作里奥可能在写完结篇的时候遇到瓶颈。被抨击成那样,任谁都会失去信心。不过,读了这段开头,就会知道外界的批评根本毫无道理。会不会是大家的批评让老师心痛不已,所以想让编辑看看开头的部分?」
「这很有可能。冢田先生有听表哥说过什么吗?」
「我没听说表哥有收到原稿。」
虽然冢田先生摇头否定,但他说的话真的可以完全相信吗?
大前提是「冢田先生的表哥是责任编辑」,但我们根本无从查证。如果其中有一丝谎言,那所有推测都只是一场笑话。
我希望冢田先生没有说谎。不过老实说,我并不觉得他完全说实话。
虽然佐藤昨天说得太过火,但若冢田先生没有说谎,那责任编辑的确对外透露太多了。就算负责的作家已经过世,秘密仍然是秘密。如果是已经过世几年或几十年也就罢了,但美作里奥死后还不到两个月。
「据说出版社有问过能不能出版已经写好的部分,但是家属并未同意编辑接触电脑,所以没办法拿到原稿。」
虽然我在听冢田先生说话的时候,同时也在注意他的表情,但身为一介凡人,我并没有得出任何推论。作品中描写【犹大】可以读懂人心,但是这种特殊能力只有天选之人才能拥有。
纯恋无心听大家对话,而是在这里开始读起第二遍。
「真的搞不懂。老师已经过世,档案又在老师的电脑里,到底是谁、用什么办法拿到档案的?」
「谜团不止这一点。拿到档案的人,把内容影印出来,放在厨房前的走廊。虽然不知道时间点是今天早上还是半夜,但至少是在联谊会之后。因为整理餐具的时候,原稿还没有出现。而且,照道理来说,那个人应该就在我们之中。」
说完这句意味深长的话之后,稻垣先生环视大家。
「嗯,这里除了我们之外也没有别人了。」
「冢田先生,除了参加者之外,还有谁知道我们在这里团体生活的事情?譬如说你曾经邀请但是拒绝的人。」
「有两个人拒绝。不过,我可以断定和这两个人无关。为了避免横生枝节,在邀请的时候我并没有告知地点。」
「也就是说,除了我们七人之外,没有其他人知道这个地点对吧。既然如此,虽然我不想这样说,但也只能怀疑参加者了。」
稻垣先生的脸色沉了下来。
「除了冢田先生之外,没有其他人能做到这件事。」
「什么意思?」
「我也不希望冢田先生说的是谎话。但是,目前的状况只能这样想。我们全部都是单纯的粉丝,和作家、出版社都没有关联。但是,冢田先生和美作里奥之间只隔了一个人。编辑其实已经拿到原稿的档案了吧?比方说用某种方法偷到原稿。」
「你未免也说得太过分了吧。」
「如果冢田先生从表哥那里拿到原稿,就不用绕这么大圈演戏了吧。我们一起度过一个礼拜,我觉得冢田先生是好人。如果你拿到新作的原稿,绝对不会自己一个人享受。一定会想要和铁粉分享这份幸福。这个企划打从一开始就是以此为目的不是吗?」
「我现在到底是被骂还是被称讚啊?」
「这不好说。我想说的是,如果冢田先生是以正规方法拿到原稿,应该不会用这种方式告诉大家。」
「原来如此,那就是用偷的了。」
「你知道表哥手上有完结篇开头的档案,所以悄悄偷走的吧?然后你读了原稿觉得很感动,才想给其他粉丝看。经过一周的团体生活,你觉得可以信任我们,所以才趁夜把原稿放在走廊上。不是吗?」
稻垣先生信誓旦旦地这样说,但冢田先生的脸色仍然阴暗。
「不对,我发誓这份原稿不是我拿来的,而且表哥并没有收到老师寄的档案。」
「但前提是你表哥没有说谎,你的说法才能成立对吧。」
「是没错。我不能保证敬之有完全坦白,但我真的不知道原稿的事。我也是今天才第一次看到原稿,希望大家相信我。」
冢田先生直视着稻垣先生,这样断言。
虽然他的眼神看起来不像是在说谎,但是没有人能看穿别人的心。毕竟除了他之外应该没有其他人可以拿到档案,这是不争的事实。
上午十一点半。
出现在教职员室的佐藤,看起来还是和昨天一样。
过度不合群。不和任何人交流。她的态度从第一天开始就贯彻到底。
即便得知我们拿到最后一集原稿这个令人大受冲击的事实,佐藤仍然没有当真。
「都这个时间了还说梦话啊?开玩笑也要有个限度。」
然而,在山际小姐的强烈催促下,她才心不甘情不愿地读起原稿。接着,仅仅三十秒,佐藤的表情就变了。
她坐在厨房的角落,大概扎扎实实地读了一个小时吧。就在午餐差不多快做好的时候,佐藤终于站起来。
「……这是真的吗?」
「佐藤小姐也这么想吗?」
「我不敢相信,为什么这种东西会……」
「我们也不知道,早上就在厨房前的走廊发现。」
「是谁发现的?」
「是我发现的,因为我比大家早起一点。」
「风格这么强烈的文章,想模仿也模仿不来,难道真的是本人写的原稿吗?」
如此一来,七个人的意见都一致。然而,关键的谜团仍然未解。
这份遗稿到底是谁拿来?怎么拿到手?又是出于什么目的放在这里呢?
3
我们七个人都是想要靠自己重现故事内容的铁粉。
这份被发现的遗稿,对热爱作品的人来说,或许是奇蹟出现的礼物。虽然有一瞬间这么想,但这里毫无疑问是艰苦又严苛的现实世界。发生的每件事一定有其理由。
大家都对彼此抱着些许怀疑,继续维持团体生活。
发现完结篇遗稿的隔天,我和清野尝试约纯恋一起去钓鱼。
纯恋从第一天开始就一直和山际小姐一起行动。然而,今天山际小姐身体状况不佳正卧床休息,所以纯恋从早上就独自一人,显得很不安。
冢田先生和稻垣先生出去采野菜,佐藤像往常一样,没有做什么工作,只是一个人关在房间里。在这里要怎么过日子是每个人的自由,但与其无所事事不如去工作,人会比较有活力。
不敢碰活物的纯恋刚开始对钓鱼没什么兴趣,但是她有一个弱点。