1
佐藤友子和中里纯恋两个人独处的生活,已经过了三个礼拜。
现在是一年之中最热的时期。盛夏的晚上虽然不及白天热,但是真的很难睡。
温度、虫鸣,都让人觉得烦躁。广濑优也离开废校之后,佐藤就再也没吃过鱼、蔬菜和水果了,只是机械性地把纯恋从镇上买来的东西塞进嘴里而已。纯恋的饮食生活也差不多就是这样。
煮沸的河水、烫过的乾麵、煮熟的白米。无视营养均衡,只吃这些东西,当然不可能健康。一直过着这种生活,早晚都会到达极限。虽然明白这一点,但是自己早就已经不知道该怎么办了。
纯恋打从第一天就很害怕言行粗暴的自己。
在持续吓唬、轻视笨拙少女的情况下过了两个月。
清野离开的时候,还有冢田和广濑接连退出的时候,佐藤都以为到这里就结束了。纯恋不可能有办法忍受和自己一起生活。这个少女应该早晚都会离开。
反正自己没有能回去的地方,活着也毫无目标。
等到剩下自己一个人的时候,再来思考该怎么死。然后找个符合自己这种废物的死亡地点。虽然佐藤这么想,纯恋都没有想要离开。
她一直顽固地坚持「我要死在这里」的愚蠢主张。那个少女,可能比自己更有病。
《Swallowtail Waltz》只不过是一个编造出来的故事。就是几近废物的自己编织出来的妄想,也是被大众攻击、污衊的三流小说。
虽然一起相处了两个月,但是佐藤到现在依然不懂纯恋的心。
不过,有些事情可以大致推测得出来。
手上有割腕痕迹的少女并非一时固执,而是真心不打算离开。就算自己离开,她应该也会自己一个人留在这里。
她打算在没有电力、灯油的地方,无所事事、什么都不做地度过秋季和冬季。
山际整理好的菜园,因为接连几天的烈日,已经完全枯萎。
因为没吃什么正常的食物,所以两个人都渐渐消瘦。佐藤之所以毫不在意乱七八糟的饮食,是因为本来就不知道该怎么过日子。
已经离开的五个人之中,当初也有信誓旦旦地认为没看到故事结尾就不回去的人,但结果还是比较爱自己,所以选择离开。
因为自己比故事重要,所以选择逃走、选择放弃、选择保护自己。
然而,纯恋不一样。只有那个少女真的不一样。
她抱着死在这里的决心,打算认真完成这个故事。
佐藤表面上从未外出採买过,因为打从一开始她就决定,只有在退出的时候才会离开这里。而且,这应该是要等到所有夸大对作品之爱的骗子们回去之后才对。
然而,无论再怎么忍耐,全员离开的日子都迟迟不来。
无论发生了什么,纯恋一定会独自留到最后。
先放弃的人是佐藤。
感觉自己再也撑不下去了,没办法再继续愚蠢地意气用事下去了。话虽如此,佐藤也不想把纯恋单独留在这里。
因为中里纯恋这个少女直到最后都相信自己写的故事。
开始团体生活的第六十七天。
两个人单独生活了一个月的那天晚上。
到厨房的时候,纯恋像往常一样,食不知味地吃着饭。
手边放着在废校发现的完结篇原稿,似乎直到现在她都还是每天读着原稿。
少女沉重的爱,令人心痛也觉得焦躁。
发现佐藤的纯恋马上就移开视线。
「我有话跟妳说。」
佐藤低声这样说,纯恋放下筷子望向她。
两人已经很久没有这样面对面了。
少女比前几次两人争论的那天变得更瘦。
「妳差不多想回家了吧?」
纯恋用轻声的叹息代替回答。
少女的心至今仍没有动摇。
佐藤这几天一直在思考让纯恋回家的方法。
无论怎么想,能够想到的答案只有一个。
「除了我们以外的人消失之后,发现了第三份原稿,这妳知道吧?」
纯恋勉强地点点头。
「这样一来,妳应该就知道我和妳之中,一定有一个人是美作里奥吧?」
这次她用含糊的眼神,摇了摇头。
「回答我,妳到底知不知道?」
「……这我知道。」
虽然感觉只是逼她说出来,但佐藤还是决定直指核心。
「我败给妳的顽强了,我会告诉妳真相,妳就回去吧。」
佐藤无法想像,说出真相后,少女会露出什么表情。
失望、愤怒、混乱。
虽然不知道正确答案,但无论如何少女在景仰的作家面前,应该无法露出笑容。
毕竟自己对这名少女实在太过狠毒了,过去对她的伤害已经到了无法挽回的程度。即便如此,只要能够终结这种无聊的日常,该说的话还是要说。
「我就是美作里奥。」
佐藤明明说出了关键资讯,纯恋的表情却没有改变。
没有失望、没有愤怒、没有混乱,只是面无表情地看着佐藤。是因为无法理解太过出乎意料的真相吗?
「我可没有开玩笑。虽然冢田先生说美作里奥是男性,但那是错的。从他表哥那里听到消息这件事,本身应该就是假的。我就是美作里奥。如果妳不相信,我也可以给妳看看那份原稿的后续。」
一提到望眼欲穿的原稿后续,少女的表情一瞬间就亮了起来。
然而,她的笑容很快就消失了。
「妳懂了吗?这种生活毫无意义。妳就算在这里撑到死,也不会找到故事的结局。因为妳不是小说里的登场人物。」
纯恋没有开口,一动也不动。
「妳有在听吗?我叫妳赶快回家!」
「我不回去。」
「什么?」
纯恋再度把手伸向筷子,打算继续吃饭。佐藤一把夺过筷子,丢在骯髒的地上。
「别人正在认真说话,妳不要擅自结束对话。妳不相信我说的话吗?如果不相信的话,我可以把原稿拿给妳看。我可以用原稿证明,我就是美作里奥……」
「这点小事我早就知道了,因为自从在这里生活之后,我就一直有所怀疑。」
佐藤无法理解少女的语言,因为这绝对不可能。
绝对不可能有人知道自己的真实身分,因为寄给冢田的身分证明档案经过人为加工。如果是曾经来家里的那些编辑部员工,可能听父母说过自己的本名,但即便如此佐藤友子和美作里奥之间也毫无关联。更不要说和出版社毫无关係的粉丝,更不可能发现自己的真实身分。
「少骗人了。」
「我没有骗妳,我已经读过《Swallowtail Waltz》好几百次,妳说话的方式,让我马上发现妳就是美作里奥。」
她是认真的吗?这家伙真的……
「那妳为什么还要坚持待在这里啊?既然知道我的真实身分,应该就知道这种生活、我诬赖广濑和妳是美作里奥的事情,全部都是在耍猴戏。而妳却什么都没说,从来没有反驳过。因为妳根本就没发现,所以不要说那种无聊的谎话!」
「因为很有趣!在这里读到的原稿,每一篇都很有趣!」
少女的口中发出近似于悲鸣的想法。
「真的非常有趣,但是妳却不打算写续集。一定是因为有什么让妳犹豫的事情吧?因为很害怕吧?所以才没办法写下去对吧?既然如此,我想继续在这里生活,成为妳写作的动力。因为我除了读那本小说的续集之外,活着没有别的目的了。」
「我不是写不出来,而是觉得写了也没有意义,才选择不写。」
「不要再说谎了。」
「我没有说谎。妳不要擅自决定我的心情。只不过是看穿我的真面目,少在那里臭美。我可是亲切地把真相告诉妳了。因为我想让妳知道这是多么浪费时间的事情,然后让妳从这里的生活中得到解脱。」
「如果写得出来,为什么不写?」少女用带着愤怒的眼神问。
「因为写了也没有意义。美作里奥已经死了,大家都这么认为。」
「大家是指谁?」
「除了编辑部的人以外,所有人都认为我已经死了,大家都相信我已经死了。所以,继续写下去也没有意义。因为已经无法出版了。」
「妳果然只是写不出来而已啊。」
「什么?我就叫妳不要擅自决定我的心情……」
「只要说找到遗稿不就好了。没办法出版就是个借口,妳只是写不出来而已吧?」
「妳真的是很烦。算了,妳滚吧。」
「我不回去,因为我回去的话,《Swallowtail Waltz》就结束了。」
「故事早就结束了!全世界只有妳一个人觉得还没结束!」
佐藤明明已经全盘托出,少女却露出一副了然于心的表情笑了出来。
「至少,这里的成员都知道喔。」
纯恋用怜悯的口吻,说出这件事。
「如妳所说,我可能是脑袋有问题的粉丝。因为大家好像都这么想,所以原本打算瞒着我,但是最后山际小姐告诉我真相了。在她离开这里回家之前,因为担心我,告诉我如果太痛苦就退出,也让我知道妳就是美作里奥。」
佐藤沉着脸。
这绝对不可能。实在令人难以置信。山际为什么会知道。姑且不论身边有责任编辑的冢田,只会装好人的那个女人,为什么会……
「她说其实大家都知道,知道妳是美作里奥,希望妳振作起来,所以才假装什么都不知道。」
「少骗人了!」
「什么都不懂的人应该是妳。妳说大家都觉得美作里奥已经死了,大家是指谁?我认识的大家都没有放弃,大家都希望妳能重新振作,所以一直忍耐。山际小姐有说过,如果是妳的话,被骂成什么样子都无所谓。毕竟那也是没办法的事。因为美作里奥被这个世界伤害了。受了这么多伤,忍受这么多苦楚与心痛,会变成这样也是没办法的事情。如果宣洩愤怒,就能让妳重新站起来,那无论妳说什么她都能承受。」
佐藤回过神来的时候,自己正抱着头。
难道自己打从一开始就是个小丑?
「原来狂热分子不只妳一个。」
「我不知道其他人怎么想,但是我知道大家都爱着《Swallowtail Waltz》,我也知道大家不想放弃的心情。」
「你们说的话怎么能信!」
这不是逞强,也不是讽刺,而是佐藤的真实想法。
「你们大力称讚我留下的完结篇原稿,但那是因为你们是外行人。那些原稿明明就没有经过反覆琢磨,到底哪里好?因为这里都是粉丝,就算只是堆叠一些华丽的词藻,大家也不会泼冷水。那种作品就是垃圾!一点也不有趣……」
在佐藤把话说完之前,纯恋用双拳敲击流理台上。
檯面发出沉重的响声,里面还留有饭菜的餐具掉落到地上。纯恋没有捡起来整理,而是站起身快步走出厨房。
说什么都没有意义。她终于理解到这一点了吧?
总算想要离开这里了吧?
两分钟后回来的纯恋,怀里抱着背包。她不知道从背包里拿出什么东西,丢在佐藤面前。眼前出现的是熟悉字迹写的信。
「我写了粉丝信。读到完结篇当天,我把自己想到、感受到的东西写下来,一直写到早上。因为我想让美作里奥读这封信。想让她知道,想告诉她,我有多么感动和兴奋。」
中里纯恋是每周都写长文粉丝信寄到编辑部的少女。
即便超过一年都没有发表新作,这段期间也从未间断。
从少女那里收到的纯粹又透明的讯息,拯救了美作好几次。
为了让自己有活下去的动力,美作非常依赖这些粉丝信,所以才会拜託编辑部,一定要马上把粉丝信转送给自己。
「妳读读看啊。如果妳觉得那些原稿一点也不有趣的话,妳就读读看啊!因为完全不是妳说的那样!故事真的很有趣!新的原稿永远都是最有趣的!」
当目光落在信纸上的时候,发现上面的文字非常凌乱,不知道是不是因为读到新作很兴奋,开头就写着情绪激烈的感想。
「妳是狂热分子,妳的感想根本就不準。」
「我也没办法啊。看到这么有趣的小说之后,头脑就变得很奇怪,根本就没办法好好整理感想。妳也看看这个吧。」