第二章

1

第二天，报纸的地方版面报道了椎崎阳介的那起事故。由于京也把报纸带到了学校，所以在第一节课开始之前，秋内便看完了那篇报道。报道以「家犬暴走」为标题，篇幅很短。

「京也啊，自从那件事之后，被警察来回问了很多遍吧？是目击证词之类的吧。」

「算是吧，不过我们谈的事情并不很重要。因为事故发生的瞬间我并没有看到。」

「哎？真的吗？」

本来在看报纸的秋内下意识地抬起了头。

「我以为除了我以外，你和宽子，还有羽住同学都看到了呢。」

昨天，镜子从秋内那里得知了阳介的噩耗。当时，在场的京也、宽子、智佳、秋内四人，没人知道镜子的手机号码或者研究室的电话，所以秋内只好骑着公路赛车去镜子的研究室找她。当然了，现在想来，既然阿久津知道镜子的联络方式，所以当时只要给ACT打一个电话，就能问到镜子的号码。不过，当时正处于极度混乱之中的秋内并没有想到这一点，他只是一味地猛蹬脚蹬，朝大学狂奔。

秋内将事情的经过一五一十地告诉了镜子。镜子听了以后，脸上血色全无。她立刻和消防署取得了联繫，并询问了阳介所在的医院。镜子挂上电话后，马上给计程车公司打了一个电话，叫了一辆紧急用车，随即立刻飞奔出研究室。秋内估计警察正在收集目击情报，赶忙返回了事故现场。但到了现场以后，京也他们三个人早已经不见了蹤影。

一位身穿制服的主管警官将秋内叫住，问他对那起交通事故了解多少。秋内说自己目击到了事故发生的那一瞬间。警官听他这么一说，立刻向他讯问当时的详细情况。

「不过，京也他们当时正好从『尼古拉斯』里出来，你们应该从正面……看到了了吧，难道不是吗？」

京也摇了摇头。

「我们没有看到事故发生的瞬间。从『尼古拉斯』出来的时候，我在楼梯上闹着玩，这时候，突然传来了一声很大的剎车声。我们三个人都吓了一跳，赶忙跑下楼。但那个时候，我们还不知道究竟发生了什么事情。当时我们面前有很多的车，卡车又停在那里，所以我们根本看不清楚卡车对面车道的情况。」

「啊？『尼古拉斯』这边的车辆也注意到了事故，所以都停了下来？」

「没错。然后，在一片混乱之中，我看见阳介被从卡车底下拉了出来，随后又看见那条狗拖着狗链跑了。这时候，我们才终于意识到了刚才究竟发生了什么事情。」

秋内回忆起事故发生的那个瞬间。突然逃跑的欧比，被弄得遍体鳞伤的阳介，响彻四方的尖锐剎车声，以及混在这些响声当中的那一声夺命的沉闷声响。

「大家没看到那个瞬间反而更好。我看到了，但是，那副情景我这辈子也……啊，早上好！」

宽子从京也的另外一侧走了过来，她小声地说了一声「早上好」，随即仰起头，目不转睛地看着京也。

「京也，昨天晚上你为什么不给我打电话？害人家等了那么久。」

「啊，对不住，我忘了。」

「我一想起阳介的事故就觉得好怕，我一直一个人……」

宽子发现秋内也在场，于是只把话说了一半。

「我去买点喝的东西……」

「没事，秋内。」京也用手指拉住秋内衬衫的领口，示意他坐下，随即转向宽子。

「那你给打电话不就好了。」

「我打了啊。打了，但你的电话一直佔线。」

这时候，京也叹了一口气，说：「啊，我在和我爸打电话。」

「我爸给我打了一个电话，让我盂兰盆节的时候回去。」

「你和你爸在电话里聊了那么长时间？」秋内问。

「是那件事嘛。每次他都会跟我说起公司的事情。什么『差不多该给你讲讲公司的组织结构了』，『到时候你想做什么』之类的。我们总是会为这事吵起来，『你要接我的班』，『我不接』，『你要继承我的事业』，『不继承』……」

京也又重複了一遍，随后转向宽子。

「就是这么一回事。不好意思咯。」

宽子目不转睛地盯着京也，露出满脸的狐疑。

「我说京也啊，那个……」

宽子刚想开口说些什么，就在这时，智佳走进了教室，她向宽子打了声招呼。宽子赶忙换上一副笑脸，转过身，用开朗的口气回应她。这时候，智佳突然停住了脚步，随后毫无顾忌地走到他们面前。她先看了看宽子，又看了看京也，简直就像一个为「妹妹」挺身而出的「哥哥」。

「你……干什么？」

京也十分少见地退缩了，他小心翼翼地试探着智佳，但在他弄明白她的来意之前，宽子却开口说道。

「什么也不干。我只想和你说说昨天的事情——阳介君的事情。」

「没错没错，京也还买了报纸呢。看，在这里。看这个报道。」

儘管和他无关，但秋内还是在一旁跟着帮腔。他用手指了指报纸。

智佳的视线落到了报纸上面。

「哎？这么小的一段吗？」

她咬着嘴唇，把报纸在桌子上摊开，看了一会儿。

「羽住同学，今天你也去弔唁阳介君吗？」

「我想去……宽子你去吗？」

「我也去。」

宽子说完，偷偷地瞥了京也一眼。京也点了点头。

「我也去。我们四个人一起去吧。」

「还是咱们两个人去吧。」宽子突然说道。

秋内觉得，宽子或许是想给他创造条件。她想让他和智佳一起去。虽然场合多少有点不对吧。

——宽子对我真是关怀备至啊。不过，我总觉得有点……不对！她并不是想促成我和智佳，如果是的话，她的表情不应该这么严肃。

「为什么？四个人一起去不是挺好的吗？」

京也说道，然后微微一笑。宽子紧闭着小嘴，好像有什么话憋在嘴边，想说又说不出来似的。现场顿时陷入了一种奇妙的沉默。最后，宽子似乎放弃了原先的念头，她叹了口气，说道。

「好吧，就这么办吧。」

宽子撇下京也，转身朝着教室的后部走去。她在教室的最后一排找了个位子，安静地坐了下去。京也盯着宽子，注视着她的一举一动。智佳看了看京也，又看了看宽子。看样子她似乎打算说些什么，但最后还是什么也没说。智佳转身离开，在宽子身边坐下，一言不发地把课本在桌上摊开。她身边的宽子同样没有说话。

「怎么了？你和宽子之间发生了什么事情？」

秋内小声地问道。京也说了声「什么也没发生」，随即便懒洋洋地坐了下去。

「什么也没发生？此话当真？不过我总觉得宽子今天有点奇怪。」

「你有完没完？」

京也故意扬了扬眉毛，随后模仿着秋内的声调说道：「看，在这里。看这个报道。」

「我们说话跟你没关係，你跟着起什么哄啊？！」

「不，那个……对，一定是羽住同学刚才的眼神过于恐怖，所以我才……」

「啊，她的眼神确实挺恐怖的。」

京也抱起胳膊，点了点头，「她肯定是在担心宽子吧。」

「她们两个是多年的好朋友。智佳可能已经把她当成自己的妹妹了吧。」

「不，或许不是这样的。我觉得，智佳可能只是不想让宽子重蹈高中时代的覆辙。」

「哎？你说什么？」

秋内凑到京也身边，露出一副想要「八卦到底」的神情。京也极不耐烦地瞥了他一眼。

「具体情况我也没问过。宽子在高中的时候交过一个男朋友，因为他，那家伙似乎吃了不少苦头。」

「吃了不少苦头？」

「都说了嘛，具体的情况我也不太清楚。反正那个男的好像是个花花公子，差不多就是那种情况吧。然后，那个时候，智佳为了安慰宽子……」

京也握紧拳头，「噗」地一下伸到秋内面前。

「把那个男的痛殴了一顿。」

「痛殴了一顿？」

「在教室里。」

「在教室里？」

「鹦鹉啊你？」

「鹦鹉？」

「你个白痴。」

秋内不禁看了看智佳。或许感觉到了他的视线，本来正在翻书的智佳，突然抬起了头。就在他们两人的视线即将相对的时候，秋内慌忙转向京也。

——智佳把那个男的痛殴了一顿。并不是为了自己，而是为了宽子。

「羽住同学真是温柔啊。」

「你真是无可救药了。」

就在这时，秋内在不经意之间发现了一个问题。

「我说京也啊，那个被羽住同学痛殴了一顿的家伙，叫什么名字？」

「叫什么名字？啊，我想想……我记得好像叫木内。」

果然是这样。

秋内想起宽子之前对他说的那些话来。宽子说，智佳之所以用「静君」来称呼秋内，是因为在高中的时候，智佳和一个叫「木内」的男生「发生过一些事情」。所以智佳才会对「秋内」这个名字的发音感到厌烦。在这之前，秋内一直以为这个叫木内的家伙是智佳的男朋友，以为「发生过一些事情」指的是恋爱关係中发生的那些事情。看来，秋内想错了。和那个男人交往的其实是宽子。秋内完完全全地误解了宽子的意思。

「这么说的话，羽住同学还没有过那种经验，她或许还是个『那个』……」

「你嘟哝什么呢？」

「不，不会不会，再怎么说她在这方面的经验也不能是『零』啊……没错，肯定不是『零』……」

——虽然智佳并没有被那个叫木内的家伙所伤害，但她依然对「秋内」的发音耿耿于怀。这不是挺好的吗？这不正说明了她是个情深义重的女孩吗？这不正说明了她有着一颗无比善良的心吗？

「不，说不定她只是那种精力充沛的人而已……」

阳介的守灵夜定于下午六点在椎崎家举行。

秋内和京也、宽子、智佳一起走进门口布满白色灯笼的椎崎家。儘管门是开着的，但在迈进大门的那一瞬间，秋内还是明显地感到了周围气氛的变化。他觉得自己彷彿走进了一个异质的世界。空气变得凝重起来，浓密得几乎可以摸到的哀痛充满了整个房间。呜咽和抽泣的声音在这股哀痛之中回蕩着。哭声此起彼伏，有大人的哀号，也有小孩子的嚎啕。

前来弔唁的客人里有相模野大学的学生和老师，他们用暧昧地态度和秋内他们打着招呼。四人走到房间深处的一间和式屋子，在等着烧香祭拜的队伍后面停了下来。

躺在棺木中的阳介，十分漂亮。虽然遭受了那种事故，但他的脸部似乎并没有受伤。他的肤色比活着的时候还要白，彷彿一具带有毛髮的人体模型。

阳介的母亲——镜子，被一身黑色的衣服包裹着，在灵坛的一侧安静地跪坐着。每当弔唁的客人烧完香，她便会缓缓地对其鞠上一躬，作为回礼。她的动作準确而又一致，让人觉得她始终只是在重複着同样的动作。

烧完香之后，秋内他们立刻走出玄关。那里并不是一个可以久留的地方。

秋内本来打算问问镜子关于昨天自行车快递的事情。昨天，秋内正要去镜子的研究室取一些书，但是，阳介突然出了事故，这让秋内把取货的事情忘得一乾二净。

——那些书最后怎么样了呢？有没有被送到收件人那里呢？

门廊旁边的一侧，建着一个狗屋。这个顶着红色三角形屋顶的狗屋，在夜间的空气中蜷缩着。

「欧比去哪里了呢？」

智佳看了一眼那个狗屋，嘟哝道。

「已经找到欧比了吗？你们知道吗？」

秋内他们全都暧昧地摇了摇头。

昨天，从事故现场逃走的欧比，在那之后究竟情况如何？有没有找到它呢？它是不是在哪里被人保护起来了？

四个人一语不发地离开椎崎家。他们在阴暗的路上停住脚步，纷纷回身远望。只见一轮美丽的满月悬在空中，明亮得好像被人洗过似的。

「大海，在月亮引力的作用之下，时而变深，时而变浅。」

那个时候，阳介没有显露出丝毫的自满，他只是对大海充满了兴趣。他兴高采烈地说，等长大以后，一定研究大海。他并没有用「我打算」这个词，而是用了「我要」。虽然在语义上，两者的差别极小，但是，这两个词所蕴含的含义却有着天壤之别。在秋内的记忆里，从小到大，他从来没有用「我要」这个词来描述过自己的「未来」，一次也没有过。就连和自己对话的时候，秋内也从来没有用过这个词。

「阳介君以后肯定会成为一名出色的学者。」

说这话的不是秋内，而是宽子。看来她也似乎在思考着同样的问题。

在皎洁的满月映衬之下，带有西洋建筑风格的三角形屋顶犹如剪影画一般，漂浮在半空。秋内看着那些屋顶，突然想起了一件事情。

「欧比的狗屋简直就是这些房子的微缩版。」

椎崎家的房子是一栋二层建筑，十分纵长，屋顶是一个红色的三角形，和他们刚才看见的狗屋一模一样。乍看上去，就像长方形的屋体上顶着一个三角形的屋顶。

「阳介的房间在哪里呢？」

智佳自言自语似的说道。京也伸出纤长的食指，指了指二层的一处。智佳凑到京也的右手旁，顺着他手指的方向望去。京也的肩膀刚好和智佳的脸部一样高。

「在那里，二层离我们最近的那个部分。」

「这么说，从窗户往下一看，就能看到欧比啦。」

「可能吧。」

「只要欧比在，阳介君就不会感到孤独。儘管他是这个单亲之家的独生子。」

「我就算不养狗也没事啊。」

智佳转向京也，盯着他看了数秒，随后小声地说了一声「对不起」。至于后来京也说了什么，智佳又是怎么道歉的，秋内在一瞬间并没有弄明白。不过他立即想了起来。京也在很小的时候便失去了母亲，他也是在一个单亲之家成长起来的。秋内记得京也跟他说过，京也的母亲好像是死于肝癌之类的绝症。

「没事，我没生气。」