間章（二）

想要长大。

面对着远远超过自己的对手们，想要和他们一同向前。

面对着高处辉煌的勇者，想要站在同样高的位置。

想要用年少的心灵，去狠狠地搏一把世界可以为自己不知多少的才能倾倒多少。于是我忽略了众人笑意中为了谦虚与善待别人而隐藏的獠牙，用自己新生的喙啄着无数人望而却步的岩壁，想要和他们一样跨越它。

结果当然是失败了。

我并不知道，自己的几斤几两。自己的无力、自己的弱小和幼稚，突然的展现出来。看起来一般般的众人，突然变得无比高大。

于是我的小说获奖不久后就显出了颓势。

我的小说与我一起呼吸着挫败的空气，心里感到无比的不公。

为什么啊？

为什么我的努力不能办到这一切啊？我的努力为什么不够出色到令所有人都为之倾倒，让重要的人重回我的身边啊！

我不明白啊！

明明已经够努力了吧！明明已经使尽浑身解数了吧！远处的岩壁还是坚不可摧一丝划痕也没留下啊！

明明已经够用心了吧！明明已经够努力挤干自己的心灵，绞尽脑汁唤起众人的感情了吧，为什么还是没有手不释卷的魅力啊！

一定是我还不够努力，对！一定是我还没有做到更好！那些大家们，都是在疾苦之中诞生的！有失去的才会有得到的，那么我捨弃的还不够多。

完全不够啦。

对于人物的心理描写还不够深入。

对于环境的各种表现还不够引人入胜。

对于角色的角色塑造还不够深入人心。

对于故事情节的起伏还不够自然，对于故事要展现出的内涵还不够深刻，故事的娱乐趣味性不够，故事的合理性欠缺，故事难以让人代入自己的情感，故事的桥段欠缺新意……

到处都是欠缺。

这样了还不捨弃些东西是不行的。

要捨弃掉有没有都无所谓的閑笔，一切故事情节都精鍊简约。

要捨弃掉不成熟的表现手法，用完美的文字将一切栩栩如生地描绘出来。

要捨弃掉平铺直叙的文字，用天花乱坠的辞藻诱惑住读者的心灵。

要用最直接的情感，把一切都联繫到一起。

糟糕的问题好多，不修改不行了啊。

我整日整夜坐在发出冷光的电脑荧屏前，头髮杂乱地在眼前晃来晃去。手边的水杯好几次差点被我碰倒，操作键盘的手指总是隐隐作痛。长时间悬着打字的手腕使不上力差点端不起水杯。上回洗澡是什么时候？搞不清楚了啊。

有跟父母说过自己写小说的事情，于是便用截稿日的借口让父母请假。我连门都没出，还是在房间的桌前坐着。每天只有一日三餐和洗漱如厕出门，每天要打字打上六七个小时以上，剩下的时间便是为了剧情的走向与人物的心理捶胸顿足，寻找各种方法来抓住读者的心。

我只是勉强知道白天和黑夜的变换，具体是几号已经不记得了。当我又迎来了下一个白昼时，编辑发来了一封邮件。

至泰晤士零老师:

您的作品《恋爱回合战》第三卷业已上市，反响不甚剧烈，恐第四卷有废稿风险。

——作为编辑，在下有些拙见。

我已经顾不上抓住的是不是救命稻草了，只想把一切都握在手中。

这个骗子。

我明明按照他的说法，去迎合了读者们。

我明明去努力地模仿着那些人的成功之处。

为什么，到头来腰斩变成了事实？

这个骗子！

不管怎么写，怎么努力地写，怎么努力地思考到底该怎么安排更多能够抓住读者心灵的伏笔与动作，即使已经倾尽全力了，可是还是没有起色。

就为了他的「拙见」。

如今我的小说彻底失去了生命。

我狠狠地锤着自己的书桌，后悔地咬紧牙关，泪水彷彿马上就要喷涌而出。

桌子剧烈地晃动，从抽屉掉出来了一张纸。

「亲爱的泰晤士零老师:

您的小说，我很喜欢哦！

无论是男主角与女主角间的恋爱悸动，还是故事的发展，都很引人注目呢！

读着您的书，就会不自觉地憧憬起恋爱呢。恋爱真的是这样美好的事吗？尝尝会这么想到。

以后，也会一直期待您的作品的。」

这是我的第一封读者来信。

——我没有资格看见它。

我拿起了它，将它撕成了碎片。

而后，我坐在一片狼藉的房间中央，掩面而泣。

髮型师问我要做什么样的髮型。我说:「把头髮剪成齐肩的长度吧，那样很方便打理。」

他停下动作，看着我说道:

「头髮养长很不容易哦，就决定了一定要剪下来吗？如果只是方便打理的话，还有其他方法的。」

「我已经决定好了，谢谢您。」

他叹了一口气，眼神里似乎带着无奈遗憾。我不知道他为什么那样。

可能他以为我失恋了，所以决定剪去头髮。而后来的时日我必定要后悔的。

或者他只是单纯地为了一头长髮而失落。

于是我说，你可以帮我保存起来吗？头髮。

他感觉高兴了点，帮我编起了垂在后脑的麻花辫，用缎带扎好。

随后为我找来了一个礼盒，上面有红色的缎带。

走出门，我捧着盒子，短髮的发梢弄的脖子痒痒的。我想，这样的话会很方便吧。

告别了过去的问题，如今的我不会再为之困扰了。

——因为摆脱困扰的可能性，本来就不存在啊。