二尊 英雄好鳥

一

「萩原先生的名字有一个好处，就是很好念。」

清扫中，新来的计时人员所说的话让良彦暂停擦拭楼梯扶手，转过头来。

「名字？」

「对，名字。我刚听到『良彦』这个名字的时候，觉得有点老气，不过任何人都会念这一点倒是很不赖。」

八月下旬，度过盂兰盆节繁忙期后的隔周，远藤来到良彦的工作地点研习。他马马虎虎地拖地，露出不带恶意的笑容。

以政府单位的办公大楼及签订承包契约的商业大楼为主的清扫工作是分班进行的，以班长为首，每班仅有四到六人。先前和良彦同班的人离职了，递补的即是远藤。

二十岁的远藤散发一股慵懒的氛围，耳洞相当显眼，头髮似乎在进公司前从金色染回黑色。他上班第一天就迟到，居然还说：「只有五分钟应该不算迟到吧？」让众人一阵愕然。

「哪像我的名字叫『远藤狮兜』，笔画很多，小时候我根本不会写，别人也不会念。我从前还因为讨厌自己的名字而和爸妈吵架咧！他们是那种有毒的父母（注3：有毒的父母　也就是「toic parents」，意指会对子女造成长远的负面影响，宛若毒药般的父母。出自苏珊‧佛渥德及克雷格‧巴克的着作《父母会伤人》。）。」

原本负责指导远藤的是班长，但由于年岁相近，又属于同一班，所以良彦成了实质上的指导者。良彦已经和远藤一起工作好几次，但至今仍无法适应他的言行。当良彦教导他步骤较为繁複的工作，要他抄笔记，他便拿出智慧型手机说：「抄笔记很麻烦，可以录音吗？」而当良彦进行说明，他则像和朋友聊天一样，只是答着「嗯、嗯」地附和。

「我的老家在大阪，高中毕业以后，我就立刻离家了。那个家我再也待不下去。」

远藤爽朗地说道，嘿嘿笑了。这么一提，今天上工前，事务所里的组长带着温和的微笑称讚良彦：「萩原，你最近越来越稳重了。」当时良彦还为此窃喜，现在想想，或许那是为了激励他好好督导远藤才这么说。

「啊，对了，我想到一个超棒的主意！」

良彦不知该如何回答，只好回头继续清理扶手。远藤得意洋洋地对他说：

「我可以叫你『良彦』吗？」

良彦完全不明白这个主意哪里棒，一时间答不上话，只能面露含糊的笑容，发出近似「啊？」又似「咦？」的声音。他们不是朋友，又是前天才刚认识，而远藤的年纪甚至比他小，凭什么直呼他「良彦」？

「远藤，过来一下。」

楼下传来班长的声音，良彦目送远藤下楼的背影，虚脱地吐了口气，仰望天花板。

◆

「你没资格生那个远藤的气。」

即使过了正午，暮夏的太阳依然白晃晃地高挂空中。良彦和黄金儘可能避开阳光，从曾经造访过的滋贺县石山站走了一段路。

「你对神明的态度也差不多啊。」

「我、我没那么过分吧！再说，我也没生气，只是有点惊讶……」

良彦盖上喝到一半的运动饮料，眼睛从投以纠缠视线的黄金身上移开。良彦也知道自己和神明说话没用敬语。刚开始当代理差使时，他心里不痛快，所以用平辈的口吻对黄金说话，后来就一直延续到今天。长年参加运动社团的良彦比一般人更注重上下关係，可是现在突然要他恭恭敬敬地改用敬语，又觉得怪怪的。思及这一点，对新人的言行挑东拣西，的确说不太过去──这种公允的观点良彦还是有的。

「喔，你也知道自己的用字遣词无礼至极吗？」

黄金啼笑皆非地看着含糊其词的良彦，抽了抽鼻子。

「不会用敬语，也不会用谦逊语，还直呼神明的名讳。是众神心胸宽大才原谅你，换个时代，这可是罪该万死的无礼行径啊！」

「罪、罪该万死未免太夸张了吧……」

「你在工作场合也是这么对上司说话吗？」

「不，我跟上司说话是用敬语。」

闻言，黄金愕然地仰望良彦。

「既然你办得到，为何面对神明时不这么做！」

「因、因为一开始就已经那样啦……」

良彦想起刚与黄金相识的情形，当时他无法相信眼前的是神明。

「再说，我也不是随口乱说啊！只是想表现得友善一点……禰想想，如果我正经八百的，神明反而不好意思开口说出祂的困扰嘛！禰应该了解吧？」

良彦寻找言词，设法正当化自己的言行。他承认自己的确不常对神明使用敬语，但是现在这已经成了他的「特色」。尤其是大国主神，很欣赏这样的良彦。

「我只了解你正在胡说八道。」

黄金冷冷地说道，良彦无言以对，看着走在前头的狐神。祂什么时候学会耍嘴皮子的？话说回来，良彦说他不希望和神明之间产生隔阂，并不完全是谎言。

虽然九月将近，残暑却依然酷热，擦身而过的西装男性频频用手帕擦拭脸上的汗水，良彦也跟着擦拭额头垂落的汗水。

昨天，打完工的良彦闷闷不乐地回家，仗着隔天是假日而悠哉地偷閑。谁知过了晚上十点，宣之言书浮现新的神名。那是连良彦也曾经听过的知名神明。虽说是为了办差事，不过良彦自己也有点期待和这一尊神明见面。因此，平时总是睡到中午过后的良彦努力在上午起床，前来此地。

「怎么？妾还在想怎么有股熟悉的气息，原来是方位神和良彦啊。」

走过濑田的唐桥，漫步于通往河畔小神社的路上，河边的草丛突然传来沙沙声。接着，一条美丽的琉璃色蛇探出头来，才一眨眼就化为熟悉的女神。

「如果你们事先通知要来，妾就可以做些準备了。」

真名为「大神灵龙王」的阿华一脸开心地整理衣襬、梳理头髮。看来今天没人踩到祂。

「大、大神灵龙王夫人，恭、恭请钧安……」

良彦清了清喉咙，使用自己所知的最高级敬语打招呼。他想依照黄金的期望，拿出「面对神明时的应对进退」，但是嘴巴跟不上平时说不惯的词句。

「夏、夏日炎炎，贵体可安好……」

「怎么了？良彦，你热昏头啦？怎么这么反常？」

阿华忧心忡忡地看着良彦，良彦短短地叹了口气，黄金的视线冷冰冰的。看来做不惯的事，还是别做为宜。

「别来无恙？大神灵龙王。」

黄金转动投向良彦的冰冷视线，仰望额头上有个花瓣图案的女神。

「还是老样子。方位神也一切安好吗？听说咱们一族的老翁也受到差使的关照。」

「高龗神吗？不过最后是水龙亲自出马惩罚凡人，了结差事，算不上什么关照。」

「我也出了很多力好不好！」

黄金的言下之意是差使根本没帮上忙。听祂这种语气，良彦忍不住插嘴反驳。见状，阿华用袖子掩住嘴巴笑道：「你们真是一点也没变啊。」阿华的外貌较为年长，因此姿色和须势理毗卖或木花之佐久夜毗卖相比，略逊一筹。但是，祂的高贵与典雅足以弥补逊色之处。

「听说良彦从代理差使升任为正式差使了，这是件喜事啊。你今天是为了什么事而来？」

女神把深蓝色眼眸转向良彦。

「啊，对对对，其实……」

良彦想起来到这里的正题，从包包中取出宣之言书。

「我们正要去找这尊神明……」

摊开的宣之言书上，有着用淡墨写成的「倭建命」字样。即使对神明了解不多，只要是日本人，一定听过这尊大名鼎鼎的神明。

「我问过毛茸导航，祂说就在阿华的神社附近，所以我顺道来探望禰。」

被代换成四个字的黄金默默踩了良彦一脚，良彦也不甘示弱地抓住祂的金色脑袋。

「……是吗？大神终于採取行动了……」

阿华无视一人一神的对抗，看着宣之言书上的神名，微微地叹口气。

「终于……？发生了什么事？倭建命是很有名的神明吧？」

拉扯黄金耳朵的良彦，对阿华的反应感到纳闷。

阿华面色凝重地点了点头说道：

「其实，妾从好一阵子以前就发现倭建命的样子不对劲。不光是妾，住在附近的众神都很担心祂。妾本来以为祂只是一时鬼迷心窍，便决定再观察一阵子，可是祂完全没有转变的迹象……」

「样子不对劲……？」

良彦皱起眉头重複。连其他众神都看得出来，想必情况很严重。

「感觉上像是有什么很重大……很沉重的问题吗？」

虽然听过倭建命的名字，但良彦并不知道祂是什么样的神明。良彦出门前曾稍微恶补《古事记》，得知祂是在神代结束、历经迩迩艺命下凡及神武东征之后的时代登场的。祂和天道根命一样，原本是人，后来才位列仙班。

「重大……是啊，这或许是牵涉日本凡人历史的大事……」

「……真的假的？」

见阿华的脸色如此凝重，良彦感觉到背上有道不舒服的汗水滑落，这想必不单单是天气炎热之故。牵涉日本凡人历史的大事？这回究竟打算派什么差事给他啊？

「总之，与其由妾在这里说明，不如你们直接和倭建命见面比较快。祂妻儿替祂建造的神社在附近，走几步路就到了。祂坐镇在那座神社里。」

阿华抬起头来，指着那个方位。良彦也在电车里确认过地图，神社的确位于不到十分钟路程的位置。或许正是因为如此，倭建命和阿华常有见面的机会。

「阿华，呃，禰知道那件牵涉日本凡人历史的大事是什么事吗……？」

为了缓和实际上听到差事内容时的冲击，良彦姑且开口询问。

阿华略微思索，支吾片刻，最后还是老话一句：「你们见了祂就知道。」

◆

「……我不知道祂是怎么变成那样的……」

和阿华道别后，良彦造访倭建命坐镇的神社，见到伫立于拜殿旁碎石子地上的祂，忍不住静静地低喃：

「不过，的确很不对劲……」

祂确实自称为倭建命，拥有细长的眼睛及高挺的鼻樑，生得极为俊美。一头乌黑亮丽的髮丝用红色细绳绑成角发。不过，呈现人形的只有头部。

如果良彦不是在做白日梦，祂的身体是──鸟。

「呃……我再问一次……」

为了慎重起见，良彦赌上万分之一的可能性，开口询问。这个半人半鸟的生命体，怎么可能是日本神话中的英雄？

「禰就是……倭建命，没错吧？」

人头鸟身的祂微微一笑，点了点头。

「对，我就是倭建命。」

祂收起白色翅膀，优雅地报上名号。良彦闭上眼睛，隔绝现实，在心中喃喃说道：「别了，日本的英雄。」

祂圆滚滚的身体生着纯白色羽毛，带蹼的脚又黑又细。有别于明确呈现人形的头部，身体完全没有留下人形的痕迹。祂的大小正好介于天鹅和鸭子之间，脖子又丑又短，只有头部置换为人类的脑袋。

「……这实在……太诡异了……」

就连黄金也只说了这句话便沉默不语。除了「人面鸟」以外，良彦想不出其他可以形容眼前这尊神的字眼。

「京都的方位神，和……尔是差使吧？我听大神灵龙王提过。尔是来替我办差事的吗？」

人面鸟在碎石子路上摇摇晃晃地走过来，良彦险些往后退，但又及时忍住。小孩见到这一幕，搞不好会哭出来。连大人都可能因此做恶梦。

「倭建命，我就直问了，禰这副模样是怎么回事？」

黄金竖起耳朵，代替震惊的良彦询问。刚过下午一点的境内有几名香客，想当然耳，没人留意到良彦与未知生物的相遇。

「禰这个问题真奇怪。」

倭建命宛若吐气似地呵呵笑了几声，回望着黄金几乎位于同样高度的双眼。

「不过，也难怪禰惊讶，毕竟我现在处于前所未有的进化过程中。」

「进化？」

黄金反问。倭建命一面在周围踱步，一面说明：

「其实，我打从生前就一直很羡慕可以自由自在地飞往各地的鸟。虽然我的心永远都在广阔的天空下翱翔，但毕竟是个凡人，没有真正的翅膀。待我寿终正寝、脱掉臭皮囊，我的灵魂得偿所愿，化成了白鸟。」

「白鸟？」

良彦一脸诧异，黄金抬起鼻尖。

「《古事记》和《日本书纪》有记载这个故事，也有依这个典故建造的神社及陵墓。」

「喔，这样啊。」

回去以后得再看一遍《古事记》──良彦如此暗想，倭建命兴高采烈地继续说道：

「化为鸟时的那种快感，至今我仍无法忘怀。房屋、田地甚至山脉都任我俯瞰，迎着风振翅飞翔的感觉实在太舒服了……」

仰望天空，几只鸟成群结队地飞去。倭建命一脸羡慕地望着它们。

「后来，我被奉祀为神之后，也常化身为鸟，享受空中散步的滋味。不过久而久之，我开始觉得变回人类很麻烦……」

一股不安稳的气息开始飘蕩，良彦下意识地倒抽一口气。

「打从生前，我就一直嚮往自由又美丽的鸟，这正是我追求的模样！我不想再被人形束缚，我要进化成鸟，进化为完美的个体！」

倭建命展开翅膀，夏日阳光在祂纯白的身体上反射。然而，只有那张脸是人类。横看竖看，那都是人类的脸。

「……一点也不美丽……」

良彦苦着脸喃喃说道。「甚至很噁心」这句话被他硬生生地吞回肚子里。

「神化身为动物并不稀奇……」

黄金从人面鸟身上撇开视线，沉吟道：

「可是，禰非得这样神不神、鸟不鸟的吗？」

听了这句话，倭建命收起翅膀，深深地叹一口气。

「其实我正为了这件事烦恼。虽然我决心化为鸟，但是，凡人长年来自私自利的祈愿，使我的力量越来越衰弱……所以才无法化身为完整的鸟。」

闻言，良彦微微地倒抽一口气。