間章

1931年 12月29日 白天

当贾格西的同伴们还在芝加哥，卡崔也还在鲁诺拉达的豪宅里乖乖读书时──

在纽约北部的森林里，有一个孩子正在玩耍。

他的父母总是告诫他，绝对不可以独自进入森林。

森林深处的河川上方有一座铁桥，桥上铺了铁轨，也有道路通往那座桥樑，因此给人的感觉并非「一旦进入就再也出不来的深邃森林」。

不过，无论是否深邃，「森林」终究是「森林」。

是绝对不能掉以轻心的地方，而那孩子的父母平时也总是这样对家人耳提面命。

可是，那孩子还是来到这里了。

为了证明自己已经长大，能够走在危险的森林中──

说得简单一点，就是为了试胆。

既不是被附近的恶霸威胁，也不是因为和朋友打赌。

那孩子是自己一人来到这个地方。

感受不到郊狼、野狼和野猪出没的气息，孩子有些失望地在森林里跑来跑去。

假使他是大人的话，或许就会察觉吧。

察觉那是一件异常的事情。

没有郊狼、野狼和野猪，甚至连鹿、狗、野兔也没有──即便考虑到现在是冬天，这座森林里的动物身影实在是太少了。

正因为如此，少年看见了。

看见不可能会在这片森林中见到的东西。

看见了「牠」的身影。

少年并非近距离与其接触。

而是相距甚远──

凭藉着孩子的视力勉强可以隐约看见的地方──见到了「牠」。

孩子应该是远远地、远远地、远远地，站在安全的地方。

然而他的身体却彷彿被绑住一般动弹不得。

嘎叽、嘎叽的怪异声响传来。

孩子并没有发现那是自己牙齿打颤的声音。

「牠」的身影──就是如此地慑人心魄。

明明身影小到和附近飞舞的小虫子一般大，少年却能够理解「牠」是多么可怕的存在。少年自身的本能，半强迫地让他明白了这一点。

忽然间，「牠」转头朝孩子的方向望去。

与此同时，孩子如脱兔般拔腿狂奔。

不过短短几分钟，那段时间对孩子而言却有如十年之久。

他完全不晓得自己是怎么逃走的，只知道回过神时，他已抵达自家门前。

之后，他没有告诉任何人这件事，就只是钻进被窝里不停发抖。

一边期待自己见到的景象只是一场梦。

除此之外，孩子什么也没办法做。